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Un  passant  GERBER. 

Le  Contrôleur  du   tram  ANDRESSE. 
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LA  SCENE  SE  PASSE  A  BRUXELLES. 


Premier  acte  :  Devant  l'aubette  du  Parc. 
Deuixième  acte  :  Chez  Gustave. 
Troisième  acte  :  Un  banc  dans  le  Parc. 


EN  MANIERE  DE  PREFACE 


Interview  publiée  dans  "  LE  MÉPHISTO  " 


Nous  avons  pensé  que  l'engouement  que  met  le  public  à  suivre  les  spec- 
tacles du  terroir  avait  un  secret,  quMl  serait  intéressant  de  connaître  ; 
à  cet  effet,  nous  avons  questionné  Paul  Max,  qui,  en  écrivant  sa  comédie 
nouvelle,  devait  évidemment  obéir  à  un  mobile  déterminé,  s'inspirant  de 
ce  secret. 

Paul  Max  s'est  prêté  de  bonne  grâce  au  martyr  de  l'interview,  et  a  pro- 
fité de  l'occasion  qui  lui  était  offerte,  pour  nous  dire  en  termes  congrus, 
ce  qu'il  pense  des  avatars  que  subissent  les  dramaturges  de  chez  nousj 
lorsqu'ils  ont  la  naïveté  d'affronter  la  scène  de  nos  théâtres  officiels. 

— •  Quand  un  auteur  belge  écrit  une  pièce,  nous  a,-t-il  dit,  il  commence 
par  en  faire  part  à  ses  amis  et  connaissances.  Après  quoi,  encouragé  par 
leurs  éloges,  il  fait  taper  sa  pièce  à  la  machine,  ce  qui  lui  donne  de  suite 
une  grande  allure...  et  il  va  la  déposer  solennellement  chez  le...  concierge 
du  théâtre  d»u  Parc  Car  le  Théâtre  du  Parc  est  le  seul  théâtre  belge 
ouvert  aux  auteurs  belges. 

Au  bout  d'iUn  certain  temps,  son  «  oeuvre  »  est  lue  par  un  Comité  de 
lecture  qui  l'accepte  ou  qui  la  refuse  ;  acceptée,  la  pièce  est  montée  avec 
le  plus  grand  soin,  jouée  avec  la  meilleure  volonté,  et  elle  fait  une  fruc- 
tueuse carrière  de...  cinq  ou  six  re])résentations  ! 

Cette  façon  de  faire  a  été  élevée  au  rang  d'institution  nationale.  Ce 
n'est  la  faute  ni  du  directeur,  ni  dki  Comité  de  lecture,  ni  des  pouvoirs 
publics  :  c'est  la  faute  de  la  foule.  La  foule  n''a  consenti  â  aller  voir  le 
«  Cocu  maignifique  »  que  parce  que  cette  pièce  bolge  avait  été  ci^ée  j\ 
Paris  ;  la  foule  n'apprécie  les  pièces  de  MM.  Francis  de  Croisset  et  Kiste- 
maeckers,  que  parce  que  ces  écrivains  belges  se  sont  fait  naturaliser 
français... 

A  ce  mal  y  a-t-il   un  remè-def  ? 

Je  crois  que  oui.  Réfléchissez  une  minute  :  quelles  sont  les  pièces  qui, 
chez  nous,  ont  eu  un  succès  durable,  quelles  sont  les  pièces  qui,  nées  à 
Bruxelles,  ont  été  exportées  à  Paris  ?  Des  comédies  d'observation  locale... 
Il  en  fut  d'ailleurs  de  même,  précédeipment,  dans  le  domaine  du  livre.  Je 


ne  sais  pas  s'il  est  bien  vrai  que  tout  le  Midi  en  voulait  à  Alphonse  Dau- 
det diavoir  écrit  «  Tartarin  »,  mais  ce  qui  est  certain  c'est  que  la  Belgique 
n'en  ve.ut  nullement,  bien  au  contraire,  aux  auteurs  qui  prennent  comme 
héros  des  types  bruxellois  et  se  servent,  dans  leurs  dialogues,  d'expres- 
sions du  cru. 

—  Et  vous  en  concluez  ? 

—  Qu'il  y  a  là  une  mine  à  exploiter  :  Le  public  s'intéresse  au'X  efforts 
faits  dans  ce  sens.  C'fest  déjà  beaucoup.  De  plus,  pour  d'éftendire  des 
œuvres  de  ce  genre,  nous  avons,  chez  nous,  des  artistes  complets,  aussi 
capables  de  mettre  en  valeur  une  œuvre  de  chez  nous  que  n'importe  quelle 
vedette  de  Paris  est  capable  de  mettre  en  valeur,  une  œuvre  parisienne.  Et 
cela,   c'est  énorme    ! 

Ayant  le  public,  ayant  les  artistes,  il  ne  reste  plus  qu'à  avoir  l'œuvre. 
Et  c'est  ici  que  les  écrivains  peuvent  faire  de  la  bonne  besogne  certaine- 
ment, de  la  bonne  besogne...,  Car  M  ne  faut  pas  croire  que  la  pièce 
bruxelloise  soit  uniquement  une  fantaisie  facile  et  grosse,  écrite  en  ma- 
rollien...  On  en  peut  faire  aussi  de  la  comédie  d''observatioin,  ou  même, 
tout  simplement,  de  la  comédie.  Le  cœur  des  hommes,  qu'ils  parlent  en 
«  parisien  »  ou  en  «  bruxeWoia  »,  est  toujours  un  pauvre  cœur  que  les 
mêmes  souffrances  font  saigner,  que  les  mêmes  joies  font  palpiter.  Un 
cri  de  douleur,  de  même  qu'\ine  exclamation  de  joie  sont  aussi  humains 
et  peut-être  plus  émouvants  s'ils  sont  poussés  avec  l'accent  du  terroir. 
Je  ne  prétends  pas  avoir  découvert  le  Pôle  NordI  ;  de  ce  que  je  dis  la 
preuve  a  été  faite.  Rappelez-vous  le  «  Feu  de  la  Sai'nt-Jean  »  de  MM. 
FonsoB  et  Wicheler  jouée  par  Jacques  et  dites-moi  si  vous  avez  jamais 
été  plus  ému  qu'au  deuxième  acte  de  cette  comédie,  jouée  par  ce  grand 
artiste  national  ? 


PREMIER  ACTE. 


Devant  Taubette  du  Parc 


ACTE    PREMIER 


L'aiihette  des  tramways,  au  coin  de  la  rue  Royale  et  de  la  rue  de  la 
Loi.  L'aubette  est  de  face,  le  trottoir  allant  Jusqu'à  l'avant-scène,  les  rails 
du  tram  étant  sensés  se  trouver  à  peu  près  a  la  rampe.  Les  vitres  de  l'au- 
bette sont  recouvertes  intérieurement,  adroite  de  journaux,  brochures,  etc., 
à  gauche,  d'afj'iches  de  théâtre,  de  cinémas,  etc.  C'est  par  un  jour  de  pluie  : 
l'aubette  est  remplie  et,  sur  le  trottoir,  il  y  a  un  groupe  de  gens  qui,  à 
l'abri  de  leurs  parapluies  trempés,  attendent  le  tram. 


Scène  I 

GUSTAVE  VAN  DIEST.  ~  LE  VIEUX  MONSIEUR. 
LES  CxENS  QUI  ATTENDENT  LE  TRAM.  —  LES  CAMELOTS,  etc. 

Au  lever  du  rideau  la  pluie  tombe  battante.  Gustave,  le  vieux  Mon- 
sieur (abrités  sous  leurs  parapluies)  les  autres,  les  uns  vers  la  droite,  les 
autres  vers  la  gauche,  regardent  si  les  trams  n'arrivent  pas.  Un  temps.  Puis 

Gustave  (trépignant).  —  Nom  de  chien  de  nom  de  chien  de  sacré  nom 
de  chien...  ça  est  tous  les  jours  la  même  chose!  (Un  temps  :  au  vieux 
Monsieur.)    Vous   attendez   aussi   le   tram,  Monsieur  ? 

Le  Vieux  Monsieur.  —  Oui,  Monsieur. 

Gustave.   —  Vous    allez   aussi    vers   Schaerbeek  ? 

Le  Vieux  Monsieur.   -  -   Non,   Monsieur,  je  vais   à   l'avenue  Longchamps. 

Gustave.  - —   Par   ce   temps. 

Le  Vieux  Monsieur.  —  Ce  n'est  pas  peur  mon  plaisir  :  c'est  simplement 
pour  rejoindre  ma  femme. 

Gustave.  —  Ah  !  alors...  Moi  je  vais  h  Schaerbeek. .s  Quand  je  dis  que 
je  vais  à  Schaerbeek,  ça  est  une  façon  de  parler  :  j'es-saye  d'aller  à  Schaer- 
beek J'y  arriverai  peut  être  un  jour  ou  l'autre,  si  l'administration  des 
trams  le  permet. 

Le  Vieux  Monsieur.  -      Il  y  a  longtemps  que  vous  attendez. 

Gustave.  Depui.s  que  je  suis  S'Orti  du  bureau...  depuis  midi...  (il  re- 
garde sa  montre)  et  iH  est  midi  sept  !  Nom  de  chien  âe  nom  de  chien  de 
Sficré   nom   de   chien  !  ! 

Le  Vieux  Monsieur.  —  Les  trams,  mon  cher  Monsieur,  c'est  une  cala- 
mité ! 

Gustave.  —  A  qui  !e  dites-vous,  mon  cher  Monsieur  !  Tous  les  jours, 
ça  est  le  même  bazar  !  On  lajisse  un  dossier  en  panne  sur  son  bureau 
pour  être  un  peu  plus  vite  parti,  on  oublie  ses  gants  sur  une  chaise,  on 
galope,  on  arrive  ici,  et  on  peut  attendre  trois  quarts  d'heure  si  ça  n'est 
pas   plus. 


Le  Vieux  Monsieur.  —  Parfaitement  exact.  Mo|i  qui  vous  parle,  j'ai  un 
jour  pris  le  tram  à  la  Bourse... 

Gustave  (l'interrompant).—  Ah  !  En  voilà  un  !  Non...  ça  est  le  22  qui  va 
vers  la  place  Royale  !...  Est-ce  que  vous  avez  déjà  remarqué  que  lors- 
qu'on attend  le  22  au  coin  de  la  place  des  Palais,  on  ne  le  voit  jamais 
arriver,  tandis  que  lorsqu'on  attend  le  1,  le  2  ou  le  3,  au  coin  de  la  rue 
de  la  Loi,  on  voit  passer  trente-six  22  et  cinquante   huit  33. 

Lft  Viewx  IV^onsieur.  —  Ironie  des  choses  !  Moi  qui  vous  parPe,  j'',ai 
un  jour  pris  le  tram  à  la  Bourse... 

Gustave.  —  Et^  c'est  que  je  dois  être  au  bureau  de  retour  à  2  heures. 

Le  Vieux  Monsieur,  —  Grâce  au  ciel,  vous  avez  encore  le  temps. 

Gustave.  —  Grâce  au  ciel,  nous  avons  encore  le  mauvais  temps.  Est-ce 
que  vous  avez  déjà  remarqué  que  quand  on  attend  un  tram,  ,11  tombe 
toujours    des   draches  ? 

Le  Vieux  Monsieur.  —  Constatation  profondément  exacte.  Moi  qui  vous 
parle,  j'ai  un  jour  pris  Ite  tram  à  la  Bourse... 

Gusf'ave  (l'intei-rompant).  —  Mais  je  perse  tout  à  coup  à  une  chose! 
Est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  en  g-rève  aujourd'hui  ? 

Le  Vieux  Mons'eur.  —  Qui  ça  ? 

Gustave.  • —  Les  trams. 

Le  Vieux  Monsieur.  ■ —  Je  ne  crois  pas  ?  Ma  femme  me  l'aurait  dit. 

Gustave.   —  Votre   femme   travaille   dans    les   trams? 

Le  Vieux  Monsieur.  —  Non.  Mais  elle  lit  les  journaux  régulièrement  : 
elle    l'aurait   vu. 

Gustave.  ■ —  Oui,  mais  c'est  qu'au  jour  d'aujourd'hui,  dès  qu'une  mouche 
saute   f''e   travers,   rrrouff  !    les   trams   se  mettent  en   grève. 

Un  Monsieur.  —  Non  !  non  !  Monsieur,  les  trams  ne  sont  pas  en 
grb.ve  aujourd'hui...  La  prochaine  grève  n'est  fixée  qu'à  demain  en  six 
semaines. . . 

Gustave.   —  Ah!    Alors,   ça  va   bien (Il    regarde    sa   montre.)    Midi 

douze...  Et  regardez-moi  cette  drache...  Depuis  la  guerre,  plus  rien  ne 
va  en  mesure  d'ans  ce  pays...  (Secouant  son  parapluie.)  Ah!  si  je  m'écou- 
tais . . . 

Le  Vieux  Monsieur.  —  Calmez-vous,  mon  cher  Monsieur,  patience  et  lon- 
gueur de  temps  font  plus  que   force   ni  que  rage. 

Gustave.  —  Oui,  mais  si  je  suis  de  retour  au  bureau  à  2  h.  1|4,  mon 
chef  va  m'engueuler  avec  force  et  me  f. ..  à  la  porte  avec  rage.  . .  malgré 
sa    patience    et    sa    longueur    de    temps... 

Le  Vieux  Monsieur.  —  'Vicissitudes  de  l'existence  !  Ainsi,  moi  qui  vou.? 
parle,    j  ai    un   jour   pris    le   tram    à   la   Bourse... 

Une  Dame  (sur  le  seuil  de  l'aubette).  Eh  bien,  voyon^,,  et  ce  tram? 
Il  n'est  pas  encore  passé  ? 

Gustave.  —  Non  Madame...    A  moins   qu'il  ne   roule  sous   le  caniveau. 

La  Dame.  —  Je  ne  vous;  demande  pas  votre  avis,  grossier  personnage. 

Gustave.  —  Qu'est-ce  qu'elle  a  dit?  (Criant  par  dessus  5on'  épaule  oc 
se  débattant  contre  son  parapluie.)  "Vous  avez  de  la  chance  que  je  suis 
pressé...    (Entre  les   dents.)    "Vous   avez  de  la  chance... 

Le  Vieux  Monsieur.  —  Calmez-vous  donc,  mon  cher  Monsieur. . .  Il  faut 
de  lia  philosophie  dans  la  vie...  Songez  que  nous  avons  attendu  la  fin  dte 
la  guerre  pendant  près  de  cinq  ans. 

Gustave.  —   Et    c'est   comme    ça   que   vous   voulez   me    consoler?    'Vous 
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n'allez  tout  de  même  pas  me  laisser  croire  que  nous  allons  attendre  le 
tram   de   Schaerbeek   pendant   près    de   cinq    ans. 

Le  Vieux  Monsieur.  —  Ce  serait  excessif...  Mais  tout  de  même... 
Ainsi,   moi  qui  vous  parle... 

Gusiave.  —  ...vous  ave?!  un  jour  pris  le  tram  à  la  Bourse...  Eh  bien, 
vous  avez  de  la  chance...  Mdi,  je  suis  seulement  en  train  de  prendre  un 
rhume.    (II  éternue.) 

Le  Vifiux   Monsieur.  —  Dieu  vous  bénisse  ! 

Gustave.  —  Merci,  nom  de  chien  de  nom  de  chien,  de  sacré  nom  de 
chien. 

Le  Vieux  Monsieur.  —  Ah  !  Voicji  un  11. 

Un  qroupe  de  voyageurs    (se  penchant  vers  la  gauche).  —  I!  y  a  un  11. 

Gustave.  —  Ce  n'est  pas  un  11  qu'il  me  faut.  C'est  un  1,  un  2,  ou  un  3. 

Le  Vieux  Monsieur.  —  N'empêche  qu'il  y  a  un  11  qui  s'avance. 

Le   groupe.  —  Oui...    il   y   a  un   onze. 

Gustave.  —  Ça  est  bien  l'injustice  du  sort  !  Vous  attendez  tout  d'un 
coup  un  11...  Un  11!  Et  il  arrive!  Et  moi  qui  n'attends  qu'un  petit  1, 
un  petit  2,  ou  un  petit  3,  je  ne  vois  rien  venir  !  Si  je  vois  un  contrôleur. 
(Le  contrôleur  de  tram  entre  de  droite.)  Pardon,  Monsieur  le  contrôleur, 
est-ce  qu'il  y  a  une  panne  dans  les  trams  ? 

Le  Contrôleur.  —  Je  ne  sais  pas.  Monsieur.  .  .  Je  ne  prends  jamais  le 
tram.   (Il  sort.) 

Gustave   (après  l'avoir  regardé  s'éloigner).  —  Eh  bien,  merci  ! 

Le  Vieux  Monsieur.  —  Mais  qu'est-ce  qu'il  fait  donc  le  11? 

Gustave  (même  ton  que  le  contrôleur).  —  Je  ne  sais  pas,  Monsieur;  je  ne 
prends   jamais   le   11. 

La  Fleuriste  (se  hâtant  sous  la  drache).  —  Si  vous  attendez  le  11,  je 
vous  préviens  qu'il  est  en  panne  h  la  rue  de  Louvain. 

Les  voyageurs   pour  le  11.  —  Oh   ! 

Gustave.  —  C'est  déjà  bien  beau  qu'il  soit  arrivé  jusque  là. 

Antoine    (entrant   de   droite).   —  Tiens,   Gustave...    comment   ça  va? 

Gustave.  —  Mal    ! 

Le  Vieux  Monsieur.  —  Je  vaJis  prendre  un  taxi...  Au  revoir.  Monsieur. 
(Il  sort). 

Gustave.  —  Au  revoir.  Monsieur. 

Antoine.  —  Qui  est-ce  ? 

Gustave.  —  C'est  un  monsieur  qui  a  une  fois  pris  le  tram  à  la  Bourse. 

Antoine.  —  Non  ! 

Gustave.  —  Si,  mon  ami  !  Et  on  ne  lui  a  pas  même  dt)nné  la  «  Recon- 
naissance nationale  ». 

Antoine.  —  Et  toi   ? 

Gustave.  —  Moi  ?  Tout  ce  que  je  peux  espérer,  c'est  l'ordre  du  poireau  ; 
voilà  un  quart  d'heure  que  je  poiraute  pour  ce  sacré  tram. 


Scène  II. 

GUSTAVE.  —  ANTOINE.  —  LES   GENS  QUI  ATTENDENT  LE  TKAM. 


Antoine.  —  Tu   attends   le   tram  ?   Pourquoi   faire? 
Gustave.  —  Pour  le   prendre. 
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Antoine.  —  Quelle  drôle  d'idée.  Tu  as  donc  du  temps  à  perdre  '  Viens 
plutôt  prendre  un  apéritif.  Ce  sera  plus  sur  et  plus  vite  fait. 

Gustave.  —  Et  mon  dîner  ? 

Antoine.  —  On  mangera  un  morceau  dans  les  environs.  Tu  dois  aussi 
être  au  bureau  2  heures.  Mo(i  aussi...  Ça  n'est  pas  la  peine  de  retourner 
chez  toi. 

Gustave.  —  Si  !  si  !  oest  la  peine  !  J'ai  même  envie  de  prendre  un  taxi. 

Antoine.  —  Toi  aussi.  Tu  vas  en  avoir  pour  20  francs.  Tu  es  fou  ! 

Gustave Je  ne  suSs  pas  fou,  mais  je  voudrais  au  moins  être  à  Sainte- 
Marie  pour  1  1|2  heures. 

Antoine.  —  A  Sainte-Marie  à  1  112  heures.  Pourquoi  faire  ? 

Gustave.  —  Pour  reprendre  le  tram  qui  revient  vers  la  rue  de  la  Loi. 

Antoine,  —  Pour  reprendre  le  tram...  Ça  y  est,  mon  ami,  tu  es  com- 
plètement  djum  djum   !   ! 

Gustave.  —  Aïe,  mon  ami,,  tu  ne  crois  pas  dire  si  vrai  (montrant  sa 
tête).  Mais  pas  de   là    (montrant  son  cœur).   D'ici! 

Antoine.   —   Tu   es    amoureux? 

Gustave.  —  A  perdre  la  carte  !  Tiens  !  il  ne  pîeut  plus,  c'est  déjà  ça  ! 
(Il  referme  son  parapluie.  D'autres  personnes  l'avant  imité  s'en  vont  à 
droite  et  à  çauche.) 

Antoine.    —    Raconte-mrti    ça    !... 

La   Dame    (sortant  de  l'aubette).  —  Et  ce  tram?   Il   n'est  pas  passé? 

Gustave.  —  Si,  Madame,  mais  comme  ses  chevaux  étaient  embaJlés.  il 
n'a  pas   pu  s'arrêter. 

La  Dame   (le  toisant).  —  Pf f f  ! 

Gustave    (menaçant).  —   S'il   vous   plaît? 

La   Dame.   —  Merci    ! 

Gustave.  —  Il  r^y  a  pas  de  quoi. 

(La  dame  s'éloigne.) 

Antoine.   —  Allez,    raconte   vSte   tes    amours. 

Gustave  (après  une  hésitation).—  Eh  bien  !  Voilà!  Tous  les  jours,  je  me 
dépêche  de  sortir  de  mon  bureau  pour  être  ici  à  midi  juste...  Tu  sais 
pourquoi  ? 

Antoine.  —  Pour  prendre  le  tram. 

Gustave.  —  Oui,  et  parce  que  sur  le  tram,  à  mfidi  juste,  il  y  a  une  petite 
dactylographe,  mon  ami,  dont  je  voudrais  îjien  être  la  machine. 

Antoine.   --  Voyez-vous   çà  ! 

Gustave.  —  Ah!  mon  ami!  Des  yeux  comme  ça...  des  cheveux  comme 
on  nien  fait  poilus. .  .  et  des  dents,  et  un  nez,  et  un  sourire.  . .  et  de  çà  ! .  . . 
Une  perle,  mon   ami.  une  perle  ! 

Antoine.  —  Dont  tu  voudraiis  bien  être  l'huitre. 

Gustave.  Eh  bien,  oui,  tiens,  pour  cette  petite  perle-là,  je  voudrais 
bien  être  son  huître,  mais  je  suis  trop  moule. 

Antoine.     -  Allez!   allez!...    Il  faut  lui  parler. 

Gustave.  —  Mais  c'est  déjà  fait  !  On  est  des  amis  !  Tu  comprends,  on 
fait  tous  les  jours  le  même  trajet  à  midi,  de  la  rue  de  la  Loi  à  Sainte- 
Marie,  et  le  même  trajet  à  1  1|2  heure  de  Sainte-Marie  à  la  rue  de  la 
Loi. 

Antoine.  ■ —  Ah  !  c'est  pour  ça  nue  tu  voudrais  être  à  1  1|2  heu-res  à 
Sa'nte-Marie. 

Gustave.   —  Justement. 

Antoine.  —  Et  il  y  a  longteniips  que  tu  as  fait  sa  connaissance  ? 
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Gustave.  —  Déjà  plus  de  15  jours  !  Un  midi  que  la  plateforme  était 
bondée,  elle  nx  a  marché  sur  le  pied. . .  Elle  m'a  dit  :  «  Oh  !  pardon  '  »  Et 
je  lua  ai  répondu  :  «  Mais  faites  donc,  mademoiselle  ». 

An;oine.  —  C'était  galant  I 

Gustave.  —  N'est-ce  pas  ?  J'ai  même  ajouté  en  souriant  ;  «  Vous  êtes 
une  jeune  fille  tellement  légère  qu'on  sent  à  peine  vos  pieds  »  Elle  s'est 
mi.e  à  riie  comme  une  folle.  La  glace  était  cassée  ? 

Antoine.   —   Eh   fctten,    alors...    Fr    depuis 

Gustave.  —  Depuis  on  se  dit  bonjour  et  on  échange  quelques  mots  : 
Comme  il  fait  beau,  n'est-ce  pas,  mademoiselle  ?  _  Oh  !  oui, 
nu-nsieur...  —  'Vous  ave^  eu  beaucoup  de  travail  ce  matin,  mademoi- 
selle ?  —  Ah  !  oui,  monsieur.  On  sera  content  d  avoir  fini  sa  journée, 
a  est-ce  pas,  madiemoiseliie  ?  —  Ah  !  oui,  monsieur. 

Antoine.  —  Et  c'est  tout  ? 

Gustave.  —  Tiens  donc  !  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  de  plus  ?  On  est 
toujours  à  25  sur  une  plateforme  où  il  y  a  pJace  pour  lu.  Quand  je  suis 
près  d'elle,  tu  comprends,  ça  est  double  plaisir,  mais  quand  il  faut  se 
parler  au-dessus  de  vingt-trois  têtes,  ça  n'est  pas  facile  de  se  faire  des 
confidences. 

Antoine.  —  Et  à  la  descente   du  tram  ? 

Gustave.  —  Oui,  j'y  ai  bien  déjà  pensé...  Plus  d'une  fois  je  me  suis 
dit  :  «  En  descendant  du  tram,  je  lui  dirai  que  je  1  aime  !...  »  Mais 
ça  n'est  pas  facile  de  dire  ces  choses-là  en  descendant  du  tram  !  D'autant 
plus  qu'elle  est  toujours  accompagnée,  en  allant  et  en  revenant,  d'une  pe- 
tite amie  qui  travaiille  dans  le  même  bureau. 

Antoine.  —  Jolie   aussi  ? 

Gustave.  —  Je  ne  sais  pas...  une  gairiine,  avec  une  petit  nez  qui  re- 
monte...  je  l'ai   à  peine   regardée. 

Le  Contrôleur  (reparaissant  de  gauche).  —  N  est-ce  pas  vous,  monsieur, 
qui   m'avez   demandé   tantôt   si    les   trams   étaient   en    panne  ? 

Gustave.  —  Oui,  monsieur  ! 

Le  ContrôEteur.  —  Je  me  suis  informé  auprès  d'un  facteur  des  postes 
et  je  suiis  heureux  de  pouvoir  vous  répondre  affirmativement.  Oui,  mon- 
sieur, les  trams  sont  en  panne,  et  il  y  en  a  encore  pour  une  heure.  Bon- 
jour,  monsieur. 

Gustave  (même  ton).  —  Bonjour,  monsieur;  merci,  monsieur.  (Dès  que 
le  contrôleur  est  passé,  il  éclate.)  Nom  de  chien  de  nom  de  chien  de  nom 
de  chien  !  Sacré  saleté  de  panne  !  C'est  à  se  jeter  la  tête  sur  les  pierres. 
(Levant  le  nez.)  Et  avec  ça,  clache  !  Voilà  qu'il  recommence  à  uleuvoir  ! 
Et  cest  pour  ça  qu'on  s'est  battu   depuis   1830  jusqu'à  191.8. 

Antoine.  —  Ne  te  tracasse  pas,  va  !  Ça  ne  sert  à  rien  !  Viens  plutôt 
prendre  un  verre   là-bas    au   coin. 

Gustave.  —  Si  on  allait  plutôt  prendre  un   verre  à  Sainte-Marie  ? 

Antoine.         Pourquoi  faire  ? 

Gustave.  —  Pour  la  voir,  tiens  ! 

Antoine.  --  Tu  te  figures  sans  doute  que  pour  elle  les  trams  ne  sont 
pas  en  panne  ? 

Gustave.  —  Tu  crois  qu'elle  a  aussi  raté  son  tram  ? 

Anto'ne.  —  Naturellement  !  La  panne  n'a  pas  dû  commencer  juste  au 
moment  où  tu  arrivais!  Ta  belle  dactylographe  sera  arrivée  quelques  secon- 
des avant  toi,  et  comme  les  femmes  sont  beaucoup  plus  débrouillardes 
que  les  hommes,  elle  se  sera  informée,  et  elle  sera  partie. 
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Gustave.  —  A  Schaerbeek? 

Antoine.  —  Mdis  non  !  Tu  vois  ça  d'ici  !  Faire  deux  fois  la  route  d'ici  à 
Schaerbeek  pour  être  de  retour  à  2  heures.  Elle  sera  allée  simplement 
manger  un  morceau  avec  sa  petite  amie. 

Gustave.  —  Tu  crois  ?  Pourquoi  est-ce  qu'elle  ne  m'a  pas  attendu  ? 

Antoine.  - —  Est-ce  que  tu  ne  te  gobes  pas  un  peu  ? 

Gustave.  - —  Non  !  Mais  si  elle  tenait  à  manger  un  morceau,  moi  je  lui 
aurais  bien  offert  ce  morceau...    et  d'autres  morceaux  avec. 

Anioîne.  —  II  faudra  la  prévenir  pour  une  autre  fois  ! 

Gustave.  —  Est-ce  qu'on  veut  faire  le  tour  de  tous  les  établissements 
oùsqu'on  mange  un  morceau  ? 

Antoine.  —  C'est  ça,  toi  !  Pourquoi  pas  le  tour  du  monde  ?  Ecoute. 
Fais  ce  que  je  te  dis  :  on  va  aller  prendre  un  verre  au  coin  :  on  pourra 
avoir  une  assiette  de  soupe  et  quelque  chose  de  froid  !  Et  puis,  on  revien- 
dra à  quart  avant  deux,  ou  à  vingt  minutes  avant  deux,  et  on  rencon- 
trera sûrement  ta  jolie  dactylographe  et  sa  petite  amie.  Tu,  pourras 
lui  parler  et  moi  je  pourrai  pailler  à  sa  petite  amie. 

Gustave.  —  A  celle  avec  son  petit  nez  qui  remonte  !  Ça  est  une  ga- 
mine, tu  sais. 

Antoine.  • —  Eh  bien,  justement,  et  moi  je   suis  un  gamin. 

Gustave.  —  Zo-ot  ! 

Antoine.  —  Allez,  tu  viens  ?  (Montrant  l'aubette.)  Tu  ne  vieux  tout  de 
même  pas   t'asseoir  là-dedans  ? 

Gustave.  —  Aïe  non  !  Chaque  fois  que  j'entre  dans  une  aub  tte,  il  nie 
semble  que  je  suiis  à  la  morgue. 

Antoine.  —  Viens  au  café  du  coin.  On  se  mettra  contre  les  vitres  et 
tu  pourras  voir  si  elles  arrivent. 

Gustave.  —  Allez,   alors...    Mais   on   revient  tout   de   suite. 

Antoine.  —  A  vingt  minutes   avant  deux  heures. 

Gustave.  —  J'armerais   mieux   à  vingt-cinq   avant   deux  heures. 

Antoine.  —  Si  tu  veux  ? 

Gustave.  —  Allez  alors  !  (Se  retournant  une  dernière  fois.)  Saleté  de 
trams...   Nom  de  chien!  Et  ça  est  pourtant  un   arrêt  fixe  ici. 

Antoine.  —  Tu  ne  le  savais  pas  ! 

Gustave.  —  Maintenant,  je  le  sais  !  On  rate  son  tram,  on  rate  ses 
rendez-vous. . .  mais  ce  qu'on  ne  rate  jamais,  c'est  la  drache  !  (S'éloignant 
avec  Antoine.)  Nom  de  chien  de  nom  de  chien  d«  sacré  nom  de  chien  !  !  ! 
(Ils  sortent.) 


Scène  III. 

ANDRE.  —  UN  HOMME  DES  TRAMS. 

Un  Jeune  homme  en  vélo  entre  de  gauche.  Son  imperméable  noir  et 
son  chapeau  sont  trempés.  Il  saute  de  vélo  devant  l'aubette. 

André  (sautant  de  vélo).  —  En  voilà  du  temps!  Et  ma  pauvre  petite 
Simone  qui  est  partie  sans  parapluie  !  Pourvu  qu'eMe  ait  l'idée  de  venit 
ici...  (Sortant  un  paquet  de  la  poche  de  son  imperméable.)  Ave  ça,  eiie 
aura  tout  de  même  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim  en  attendant  de  rentrer 
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au  bureau.  (H  va  à  l'intérieur  de  l'aubette.)  Elle  n'est  pas  là.  (Il  vient  à 
son  vélo,  le  fait  monter  sur  le  trottoir  et  tente  de  l'introduire  dans  l'au- 
bette.) 

Un  homme  du  Tram  (surgissant  sur  te  seuil).  —  L"accès  est  interdit 
aux  chiens  et  aux  vélos. 

André  (dabord  saisi).  —  C'est  bien  naturel  :  les  chiens  et  les  vélos  sont 
des  betes  qui  font  pipi  sur  les  banquettes...  Merci,  mon  ami'  Mais 
puisque  vous  êtes  si  aimable,  vous  pourrez  peut-être  me  donner  un  ren- 
seignement. Il  y  a   longtemps  que  les  trams  sent  en  panne  ? 

L'homme  du  Tram    (stupéfait)   —  Les  trams  sont  en  panne  ? 

André.  —  Il  y  a  dfes  chances  ! 

L'homme  du  Tram Mais  je  vois  pourtant  un  11  à  la  rue  de  Louvain 

André Oui,  et  moi  j'ai  vu  un  2  à  la  porte  de  Schaerbeek    deux  7  à  la 

rue  Godefroid  de  Bouillon  et  trois  3  à  Saint-Servais.  Mais  tous  ces  trams 
se  trouvent  si  bien   là  où   ils  sont,  qu'ils  ne  veulent  plus  en  bouger. 

L'homme  du  Tram.  —  Alors,  c'est  peut-être  une  panne  ? 

André.  —  Je  crois.  Vous  ne  savez  pas  si  elle  dure  depuis  longtemps  ? 

L'homme  du  Tram.  —  Moi  je  m'en  fous,  vous  comprenez.  Je  nettoie  les 
caniveaux  de  8  heures  à  10  heures.  Et  après  ça,  je  dors  dans  les  aubettes 
jusqui.à  ce  que  mes  huit  heures  de  travail  soient  passées.  ' 

André.   —   Alors,   vous   ne    savez   pas  ? 

L'homme  du  Tram.  —  Non.  Ça  est  peut-être  bien  une  panne,  mais  moi, 
je  croirais  bien   plutôt  que   c'^est  une  grève. 

André.  —  Une  grève  ?  Vous  seriez  prévenu  ? 

L'homme  du  Tram.  —  Moi  ?  Je  ne  suis  pas  le  secrétaire  du  syndicat  ! 
Est-ce  que  vous  croyez  qu'on  nous  donne  des  explications  chaque  fois 
qu'il  y  a  une  grève  ?...  Ça  serait  trop  compliqué,  hein  !  On  sort  le  matin 
comme  tous  les  jours,  et  quand  il  y  a  des  trams  qui  roulent,  on  se  dit  : 
«  Il  n"y  a  pas  de  grève  !  »  Et  quand  il  n'y  a  pas  de  trains  qui  roulent,  on 
se  dit  :  «  Il  y  a  grève!  »  Ça  est  simple  comme  un  tram.-car. . . 

André.  —  En  effet...  Du  reste,  pour  nous  autres,  voyageurs,  c'est  en- 
core plus  simple  ! .  . .  On  sort  le  matin  en  se  disant  :  «  Les  trams  sont 
sûrement  en  grève.  »  Et  quand  ills  ne  le  sont  pas,  on  est  tout  étonné. 

L'homme  du  Tram.  —  Si  vous  voulez  venir  avec  moi  jusqu'à  la  Maison 
du   Peuple,  on  saura  peut-être  quelque  chose. 

André.  —  Non,  merdi,  je  dois  attendre  ici. 

L'homme   du  Tram.  —  Quoi  ?  Un  tram  ? 

André.  —  Pas  si  bête  !  Si  tout  le  monde  avait  son  vélo  comme  moi, 
vous   verriez  bien  qu'il  y  aurait  moins   de   grèves   dans  les   trams. 

L'homme  du  Tram.  —  Ça  est  ceirtain  !  Moi,  avec  l'augmentatlion  des 
salaires,  je  compte  bien  m'acheter  une  automobile  l'hiver  prochain.  Je 
m'en  vais,  salut  !  Allez  !  Rentrez  seulement  votre  bécane  !  je  ferme  les 
yeux.  (Il  sort.)  * 

André.  —  Je  ferme  les  yeux  î  Et  il  vient  à  peine  de  s'éveiller.  Le  vdilà 
bien,  le  travail  intensif  qui  remettra  d'aplomb  le  pays.  (Puis  il  entre  son 
vélo  dans  l'aubette,  tire  une  pipe  de  sa  poche,  la  bourre,  Fallume,  achète 
un  journai  à  la  marchande  qui  se  trouve  à  l'intérieur  de  l'tiubette  et  se 
m.et  à  lire  sur  le  seuil.  Il  regarde  l'heui-e.)  Une  heure  pas.«îée...  Ma  petite 
Simone  sera  allée  man<?er  dans  les  environs...  Si  elle  n'est  pas  h\  dans 
cinq  minutes,  il  faudra  que  je  parte. 
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Scène  IV. 

ANDRE.  —  SIMONE.  —  ZEZETTE. 

Simone  et  Zezelte  entrent  de  gauche,  bras  dessus,  bras  dessous.  — 
Simone  a  un  manteau.  —  Zèzette  un  imperméable. 

Simone  (regardant  sa  montre-bracelet).  ■ —  Nous  avons  tout  le  temps. 
Viens,  je  vais  acheter  un  journal  de  modes. 

Zezetie.  —  Si   tu   veux. 

Simone  (au  moment  d'entrer  dans  l'aubette).  —  Oh  André  !  Cest  gentil 
d'être  venu.  Bonjour,  chéri. 

André.  —  Bonjour,  petite  Mone.  (Ils  s'embrassent.)  Bonjour,  Mademoi- 
selle Zezette. 

Zezette.  —  Bonjour,  M'sieur  André.  Ça  va  bien  ? 

André.  ■ —  Merci...    Vous   aussi,   je  vois,  malgré   la  drache... 

Zezette.  —  Oh  !  moi,  je  mets  tous  les  jours  mon  imperméable.  Une 
averse  est  si  vite  arrivée. 

André.  —  Oui,  vous  êtes  prévoyante,  vous  !  Ce  n'est  pas  comme  ma 
petite  Mone,  qui  ne  veut  jamais  prendi-e  un  parapluie. 

Simone.  —  C'est   pour   me   faire   des   scènes  que   tu  es   venu  jusqu'ici  ? 

André.  —  Non,  Madame,  d'est  pour  t'apporter  ta  dînette. 

Simone.  —   Ma  dînette  ?    Pourquoi  ? 

André.  —  Tiens,  pour  la  manger,  parbleu  !  Je  me  suis  dit  :  par  ce 
fichu  temps  et  sans  parapluie,  elle  ne  reviendra  pas  à  Schaerbeek. 

Simone.  —  Tu  l'as  deviné  tout  seul  ?  Je  suis  pourtant  déjà  revenue  par 
des  temps  bien  plus  mauvais. 

André.  —  Oui,  mais  il  y  avait,  tout  arrive,  des  trams  ces  jours-là. 
Tan  is  qu'aujourd'hui... 

Zezette.  —  Aujourdhui,  c'ost  la  panne  traditionnelle. 

Simone.  —  Tu   as   remarqué   la  panne  ? 

André.  ■ —  Parbleu  !  Quand  je  suis  sorti  de  mon  bureau,  la  panne  sévis- 
sait déjà  !  Je  me  suSs  dit  :  «  Il  y  en  aura  pour  un  bout  de  temps  !  » 
Et  j'ai  pédalé  jusquà  la  maison  pour  vite  chercher  des  tartines  à  tout 
hasard. 

Simone.  — C'est  gentil  tout  plein!  Seulement,  nous  ne  lavons  pas  atten- 
due, ta  dînette.  Nous  sommes  allées  manger  dans  un  drôle  de  petit  bazar 
de  la  rue  de  Louvain,  oii  on  a  encore  un  excellent  beefsteak  pour  cinq 
francs. 

André.  —  Un  beefsteak  pour  cinq  francs  ?  Mais  c'est  pour  rien  !  Il  fau- 
dra me  donner  l'adresse. 

Simone.  —  L'adresse  !  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  sur  ta  route  et  je  ne 
crois  pas  que  tu  viendrais  jusqu'à  là,  rue  de  Louvain,  uniquement  pour 
«  profiter  sur  un  beefsteak  à  5  francs  ». 

André.  —  Le  fait  est  que  pour  aller  de  Schaerbeek  à  Laeken,  iJi  n'est 
pas  ird'spensable  de  passer  par  la  rue  de  Louvain. 

Zezette.  • —  Cest  doublement  gentil  d''être  venu  pour  apporter  des  tar- 
tines  à  Simone. 

André.  —  Voilà   comme   je  l'aime,  ma  petite   Mone  !   Mais,   puisque  tu 
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as  mangé  un  si  bon  beefsteak  à  5  francs,  moi,  je  les  garde,  les  tartines  ! 
Tu  comprends  !  J'ai  eu  le  temps  d'aller  vite  les  préparer,  mais  je  n'ai 
pas  eu  le  temps  de  manger. 

Simone    (l'embrassant).  —  Gentil  petit   homme. 

André.  —  Alors,  je  les  mangerai  en  arrivant  au  bureau  (tout  en  sortant 
Sun  vélo  de  l'aubette).  —  Là-dessus  je  file.  M.  Dupont  m"a  demandé  d'être 
là.  à  une  heure  et  demie,  et  il  est  déjà  presque  le  quart.  Au  revoir,  petite 
Mone,  à  tantôt. 

Simone.  —  Au  revoir,  chéri  !    (Ils  s'embrassent.) 

André.  —  Au  revoir.   Mademoiselle  Zezette. 

Zezette.  —  Au  revoir,  Monsieur  André.  (Il  enfourche  son  vélo  et  dis- 
parait.) 


Scène  V. 

SIMONE.  —  ZEZETTE. 

Zezette    (le  regardant  partir).  —  Il  est  gentil,  ton  André. 

Simone.  —  Oui,  il  est  gentil.  (Zezette  soupire.)  Tu  soupires,  Zezette  ? 
Qu'est-ce  que  tu   as  ? 

Zezette.  —  Rien.  Je  pense. 

Simone.   —   A   quoi  ? 

Zezette.  —  Au  bonheur  d'avoir  quelqu'un  qui  pense  à  vous  au  point  de 
vous  apporter  dos  tartines  quand  il  pleut  et  que  les  trams  sont  en 
panne. 

Simone.  —  Tu  connaîtras  ce  bonheur. 

Zezette.  —  Tu  crois  ?  Moi  je  n'espère  plus. 

Simone.  —  Allons  donc  !  Tu  es  jeune,  tu  es  jolie.  Si  ceflui-là  ne  te  re- 
marque pas,  un  autre  te  verra  passer  et  t'arrêtera  au  passage. 

Zezette.  —  Oui  !  Mais  c'est  justement  celui  qui  ne  me  remarque  pas 
que  moi  j'ai   remarqué. 

Simone.  —  Et  c'est  pour  ça  que  tu  m'as  fait  manger  au  galop  et 
que  nous  voici  devant  cette  aubette  à  1  heure  20,  alors  que  nous  ne  de- 
vons être  au  bureau  qu'à  deux  heures. 

Zezette.  —  Tu  es  fâchée  ? 

Simone.  —  Mais  non,  petite  bête.  Il  ne  pleut  plus,  les  trams  ne  nous 
assourdissent  pas  de  leur  bruit  de  ferraille.  Donne-moi  le  bras,  prome- 
nons-nous dans  le  bois  en  attendant  que  le  loup  y  arrive.  (Elles  se  pro- 
mènent de  long  en  large.) 

Zezette.  —  Le  loup  !  S'il  n'y  avait  que  des  loups  comme  celui-là  les 
petits   chaperons   rouges   resteraient   tous   vieilles  filles. 

Simone.  —  Mais  est-ce  que  tu  l'aimes  vraiment  ? 

Zezette.  —  Mais  oui,  je  ITaime.  Il  n'y  a  qu'une  façon  d'aimer  :  je  l'aime 
vraiment. 

Simone.  —  Mais  qu'est-ce  qui  peut  te  plaire  en  lui  ?  11  n'est   pas  beau. 

Zezette.  —  Oh  !  il  n'est  pas  mal. 

Simone.  -  -  Il   n'est  pas  élégant  ! 

Zezette.  —  Il  est  toujours  très  propre. 

Simone.  —  Je   ne   crois  pas  qu'il   soit   très   intelligent. 

Zezette.  —  Mais  il  a  l'air  si  bon  garçon. 

17 


Simone.  —  Enfin  !  tu  l'aimes. 

Zezette.  —  Je  l'aime   ! 

Simone.  —  Et  le  hasard  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  est  un  grand  maître,  fait 
en  sorte  qu'il  me  remarque,  moi,  sans  voir  le  joli  visage  de  petite  fille 
qui  se  tend  vers  lui. 

Zezetie.  —   Je   suis    peut-être  trop   petite  ? 

Simone.  —  Mais  nom  c'est  le  hasard,  je  te  dis.  Ce  grand  maître,  qui  fait 
toujours  tout  de  travers.  Depuis  qu'il  m'a  adressé  la  parole  pour  La  pre- 
mière fois,  sur  la  plateforme  du  tram,  j'ai  failli  lui  dire  :  «  Monsieur,  je 
n'entends  pas  de  cette  oreille-là,  mais  il  y  a,  à  côté  de  moi,  quelqu'un 
qui  ne  demande  pas  mieuix  que   de  vous   écouter.  » 

Zezette.  • —  Tu  avais   deviné  que  je  l'aimais. 

Simone.  —  Que  tu  l'aimais  ?  Non  !  Et  j'ai  été  stupéfaite  lorsque  tu  me 
l'as  avoué  tout  à  l'heure.  Mais  j'avais  remarqué  que  tu  le  regardais  d'un 
œil  sympathique,  et  je  me  disais  :  A  la  longue,  ça  deviendra  peut-être 
de  l'amour. 

Zezeite.  —  Du  premier  jour,  ça  été  de  lamour.  Dès  la  première 
minute  où  je  l'ai  aperçu  sur  la  plateforme  du  tram,  j'ai  compris  ce  que 
c'était  qu'un  coup  de  foudre. 

Simone.  —  Un  coup  de  foudre  sur  un  tram  électrique,  c'est  dangereux. 

Zezette.  —  Il  parle  d'une  voix  si  douce  !  Il  te  dit  de  si  jolies  choses. 

Simone.  —  De  si  jolies  choses  :  Comme  il  fait  beau  n'est-ce  pas,  made- 
moiselle !  On  sera  content  d'avoir  fini  sa  journée,  n'est-ce  pas,  mademoi- 
selle ?  En  effet,   c'est  assez  inédit. 

Zezette.  —  Ce  doit  être  ujn  poète. 

Simone.  —  Oh  !  non  !  C'est  un  employé  au  Ministère  des  sciences  et  des 
arts. 

Zezette.  —  C'est  une  cause  d'empêchement  ? 

Simone.  —  Absolument  !  Tous  les  poètes  sont  aux  Affaires  étrangères. 

Zezette.  • —  Tu  ne  dois  pas  te  moquer  de  lui  :  il  a  l'air  d'un  si  bon 
garçon. 

Simone.  —  Ein  tous  cas,  ce  bon  garçon  m'agace  un  peu,  moi,  tu  com- 
prends ? 

Zezette.  —  Parce  que   tu   aime^   ton  André  ! 

Simone.  —  Justement  !  Il  aurait  bien  dû  remarquer  à  la  façon  dont  je 
lui  répondais...  ou  plutôt,  dont  je  ne  lui  répondais  pas,  que  je  ne  tenais 
pas  à  continuer  la  conversation.  Mais,  non,  il  s'obstine,  il  insiste.  On  ne 
peut  plus  prendre  un  tram  sans  le  trouver  sur  la  plateforme.  On  en  arrive 
à  souhaiter  des  pannes  ou  la  grève. 

Zezette Oh  ! 

Simone.  —  D'autant  plus  que  lorsqu'on  est  serré  ;  et  c'est  presque 
tous  les  jour,s.  Il  a  une  façon  de  vous  pousser  qui  n'est  pas  des  plus 
agréable. 

Zezette.  —  Oh  !   Il  ne  le  fait  pas  exprès. 

Simone.  —  Je  le  sais  bien  !  Ce  n'est  pas  sa  faute,  s'il  bedonne. 

Zezette.  —  Il  bedonne  !  Il  ne  bedonne  pas  du  tout  !  Il  n'est  pas  maigre, 
mais  il  ne  bedonne  pas. 

Simone.  —  Si,  il  bedonne  !  Parce  que  s'il  ne  bedonnait  pas  il  y  a  long- 
temps que  je  laurais  remis  à  sa  place,  moi  ;  il  a  une  façon  de  vous 
pousser  son  ventre   dans  les   reins. 

Zezette.  —  Brrrou  !  Tu  en  fais  une  affaire.  Moi,  je  voudrais  bien  qu'il 
me  pousse  un  peu  son  ventre  dans  les  reins. 

Simone.  —  Veux-tu  te  taire  !  Zezette  ! 
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Zezette.  —  Mais  oui  !  Ça  me  prouverait  au  moins  qu'il  m'a  remarquée, 
mais  il  est  ébloui  par  toi  !  Alors,  moi,  je  reste  dans   l'ombre. 

Simone.  —  Veux-tu  que  je  change  de  tram  ? 

Zezette.  —  Oh  !   non,   ift  changerait   aussi,  et  je  ne  le  verrais  plusi. 

Simone.  —  Et  tu  serais  malheureuse  ? 

Zezette.  —  Je  crois  que  j'en  mourrais. 

Simone.  —  Rien  que  ça  ? 

Zezette.  —  C'est  que  je  l'aime,  moi,  tu  comprends  ?  Je  suis  à  l'âge  où 
l'on  aime,  n'est-ce  pas  ?  Et  je  me  dis  que  si  j'avais  un  brave  garçon 
comme  celui-là  pour  époux,  je  serais  parfaitement  heureuse,  tandis  que  si 
je  n'obtiens  pas  sa  main,  je   serai  très,  très,  très  malheureuse. 

S!mon«.  —  Oh   !   Zezette  !    Et  bien,  je  vais   lui  dire. 

Zezette.  —  Oh  !  non,  ne  fais  pas  ça  ! 

Simone.  —  Je  vais  en  tous  cas  le  prier  de  ne  plus  m'adresser  ses  phrases 
poétiques   sur   les   plateformes  des   trams. 

Zezette.  —  Alors,  il  s'en  ira  et  je  l'aurai  perdu  par  ta  faute. 

Simone.  —  Par  ma  faute  ?  Je  ne  peux  pourtant  pas  le  laisser  continuer 
à  me  faire  la  cour  dams  l'espoir  que  c'est  toi  qu'il  épousera.  (Soudain, 
s'arrêtant.)  Oh  !  mais  si  !  Oh  !  ma  petite  Zezette,  je  viens  d'avoir  une 
idée  épatante.  Je  vais   lui  donner  une  petite  leçon. 

Zezette.  —  Oh  ! 

Simone.  —  Qui  le  jettera  dans  tes  bras. 

Zezette.  —  Ah  !... 

Simone.  —  Tu  verras  ça,  tu  verras  ça  ! 

Zezette  (très  troublée).  —  Dis,  Simone,  dis,  le  voilà,  il  arrive. 

Simone.  —  Et  bien,  laisse-le  arriver.  Tu  ne  vas  pas  te  trouver  mal, 
j'espère  ? 

Zezette.  —  Oh  !  non,  mais  je  le  trouve  si  bien. 

Simone.  —  Rien  qu'à  sa  façon  de  brandir  son  parapluie,  on  voit  que 
c'est  un  séducteur.  Il  n'est  pas  seul.  Il  amène  du  public,  maintenant, 
pour  assister  à  ses  improvisations  amoureuses  !  Petite  Zezette,  je  vais 
travailler  pour  toi  ;  ne  t'étonne  pas  de  ce  cjue  je  dirai.  Plus  tard,  tu  verras 
le  résultat. 


Scène  VI. 

SIMONE.  —  ZEZETTE.  —  GUSTAVE.  —  ANTOINE.   (Un  instant.) 

Gustave  (accourant,  très  empressé).  - —  Bonjour,  Mademoiselle  Simone! 
Quel  heureux^  hasard  de  vous  rencontrer. 

Simone.  -  -  Bonjour-,  Monsieur  Gustave  Van  Diest  !  Vous  allez  bien  ? 

Gustave.  —  Très  bien,  je  vous  remercie.  Je  vous  présente  mon  ami  An- 
toine.  (A  Antoine.)   Tu  peux  t'en  aller  maintenamt. 

Simone.  —  Enchanté   de   faire  votre   connaissance. 

Antoine.  —  Moi  de  même.  Mademoiselle. 

Gustave.  —  C'est  un  ami  d'enfance  !  Vous  comprenez,  nous  ne  noos 
quittons  pas.    (Bas).  Allez!   fous  le  camp  maintenant. 

Simone.  —  Vous   savez  que  Zezette  est  là  aussi. 

Gustave  (se  retournant).  —  Oh  !  pardon  !  Bonjour,  Mademoiselle  Ze- 
zette. Je  ne  vous  avais  pas  vue. 


Simone  (à  part).  —  Quel  mufle  ! 

Zezetie   (.à  part).  —  Quel  gentil  garçon  ! 

Gustave.  —  Je  vous  présente  Aintoine,  mon  ami  d'enfance,  mon  insépa- 
rable...   (bas,  à  Antoine).  Est-ce  que  tu  vas  filer,  nom  de  chien! 

Antoin«  (bas,  également).  —  Mais  non,  je  ne  vais  pas  filer  Cette  petite 
est  charmante   ! 

Gusiave   (bas).  —  Qu'est-ce  que  tu  dis?   (Haut,  à  Simone.)   Ilf  est  fou! 

Simone.  —  Qui  ? 

Gustave.  —  Lui   ! 

Simone.  —  Pourquoi  ? 

Gustave.  —  Je  ne  sais  pas  !  Ça  n'a  pas  d'.importance.  (Pendant  ce 
temps,  Antoine  s'est  approché  de  Zezette  et  lui  adresse  des  oeillades  et 
des  sourires.) 

Zezette.  —  Qu'est-ce  qu'il  me  veut,  celui-là  ? 

Simone.  —  Vous   avez  été  victime  de  la   panne  ? 

Gustave.  —  Comme  vous  dites  !  Victime  de  îa  panne  ;  je  pourrais  même 
dire  que  je  suis  resté  dans  la  pannade. 

Simone    (à   part).  —  Quel  imbécile! 

Zezette.  —  Comme  il  a  de  l'esprit. 

Antoine   (qui  est  près  d'elle).  —  Et  comme  vous  êtes  jolie  ! 

Zezette    (sur   la   défensive).   —   Qu'est-ce  que   vous   dites  ? 

Gustave  (à  Simone).  —  Et  je  puis  dire  aussi  que  je  bénis  cette  panne. 

Zezette.  —  Paf  !  (En  effet,  Antoine,  très  entreprenant,  a  essayé  de 
prendre  la  taille  de  Zezette  et  celle-ci  lui  a  envoyé  une  gifle.) 

Gustave.  —  Quoi  ? 

Zezette.  —  Cest  votre  inséparable  qui  veut  me  prendre  par  la  taille. 

Gustave.  —  Oh  !  Antoine. 

Zezette.  —  Il  me  prend  aussi  sans  doute  pour  son  amie  d'enfance  ! 
(A  Antoine,  le  menaçant  du  doigt.)  Ça  vous  apprendra. 

Gustave  (très  digme).  —  Oui,  certainement,  ça  vous  apprendra,  mon 
jeune  ami,,  à  vous  bien  conduire  avec  les  jeunes  filles  que  je  vous  pré- 
sente. Et  maintenant,  sortez  ! 

Antoine.  ■ —  Sortez  !  Mais  nous  sommes  dans  la  rue. 

Gustave.  —  Ça  ne  fait  rien,  sortez  tout  de  même. 

Antoine.  —  Si  vous  voulez.  Monsieur  ! 

Gustave.   —  Je   reste  entièrement   à  votre  disposition. 

Zezette    (effrayée).   —  Vous   n'allez   pas   vous   battre   pour  moi. 

Gustave  (riant).  —  Oh  !  non,  hein.  Ça  est  une  façon  de  parler.  Vous 
lui  avez  donné  une  leçon,  et  ça  est  très  bien  fait. 

Antoine.  —  Et  je  vous  présente  mes  excuses.  Mademoiselle. 

Zezette  (très  digne).  —  Je  les  accepte. 

Gustave.  —  Et  maintenant,  il  s'en  va,  parce  qu'il  travaille  aussi  sur  un 
bureau   (bas).  Est-ce  que  tu  vas  filer,  oui  ou  non  ? 

Antoine  (bas).  —  Oui,  mais  elle  est  charmante,  cette  petite,  tu  sais 
(à  Simone.)  Au  revoir,  Mademoiselle  !  Au  plaisir  ! . . . 

Simone.  —  Au    revoir,  Monsieur  Antoine. 

(Pendant  ces  deux  répliques,  Gustave,  frappé  pour  la  seconde  fois  par 
l'exclamation  de  son  ami,  regarde  à  la  dérobée  Zezette,   puis  il  dit   :) 

Gustave  (à  part).  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  à  dire  tout  le  temps 
qu'elle  est  charmante.  (Il  se  retourne  pour  retourner  vers  Simone  au  mo- 
ment où  Antoine  se  retourne  pour  venir  vers  Zezette.  Rencontre.) 

Antoine.  ^  Vlan  !  ton  ventre  est  toujours  dans  le  chemin,  toi  ! 

Gustave   (vexé).  —  Mon  ventre  !  Mon  ventre  ! 
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Zezette.  —  Mais  Monsieur  Van  Diest  n'a  pas  du  tout  de  ventre. 

Gustave  (ravi).  —  N'est-ce  pas,  Mademoiselle?...  (à  Simone).  C'est  vrai 
qu'elle  est  charmante  ! 

Simone    (vivement).   • —  Vous    l'avez  remarqué  ? 

Gustave.  —  Non,  pas  moi   :   Antoine   ! 

Simone   (désappointée).  —  Ah  ! 

Antoine  (à  Zezette).  —  Mademoiselle,  voulez-vous  tout  de  même  me 
donner   la  main  ?   J'aurais   dû  voir  à  qui   j'avais   affaire. 

Zezete.  —  Ma  main,   oui,   la  voici. 

Antoine.  —  Vous  me  la  donnez...  Je  regrette  que  vous  ne  me  l'accordiez 
pas 

Zezette.  —  Ma  main,  je  ne  J'accorderai   pas  si  vite  que  ça  ! 

Gustave  (qui,  malgré  lui,  observe  la  scène).  —  Mais  qu'est-ce  qu'il  a 
aujourd'hui,  celui-là  ?  Tu  sais  que  tu  vas  être  en  retard,  hein  !  Il  n'y  a 
pas  de  trams   ajourd'hui. 

Antoine.  —  Je  me  sauve  (il  salue),  Mesdemoiselles.  (Il  donne  la  main  à 
Gustave.)  Au  revoir  ! 

Gustave.  —  Au  revoir!  (Antoine  sort.  Un  temps.  Puis  Gustave  nt  à 
une  réflexion.)  Heu  !  ça  est  comique,  hein  ? . . .  on  aurait  dit  tout  à 
fait  qu'il  vous  demandait  en  mariage. 

Simone.  —  Ça  ne  serait  pas  si  bête. 

Zezette.  —  Oh  !  mais  moi,  je  ne  me  marierais  pas  comme  ça  avec  le 
premier  venu. 

Simone.  —  Et  tu  aurais  bien  raison. 

Zezette.  —  Il  faudrait  d'abord  me  plaire. 

Simone.  —  Mais  celui  qui  te  plaira  ne  sera  pas  à  plaindre. 

Zezette.  —  Je  .le  choisirai  sans  hâte.  Puis,  l'ayant  choisi,  je  l'aimerai, 
je  le  dorlotterai.  Je  le  mettrai  dans  des  plumes  et  dé  l'ouate.  (Gustave  se 
secoue  voluptueusement  à  cette  image  de  bien-être.) 

Simone.  —  Et  cet  heureux  mortel  aura  la  plus  délicieuse  petite  femme 
qu'on  puisse  rêver. 

Zezette.  - —  Mais  ça  n'est  pas  comme  ça  que  je  le  rencontrerai  !  D'ail- 
leurs, les  gens  qu'on  rencontre  par  les  jours  de  panne,  ça  sont  presque 
toujours  des  coureurs.   (Il   recommence  à  pleuvoir.)    (1). 

Gustave    (éclatant   de   rire).  —  Ça  est  une   drôle   de   gamine,   hein  ! 

Simone.  —  Elle  est  charmante. 

Gustave.  —  Oui,  il  y  en  a  beaucoup  qui  sont  de  cet  avis  !  (Très  aimable.) 
Mademoiselle  Zezette,  à  Pâques,  je  vous  donnerai  une  poupée. 

Zezette    (blessée).  —   Oh!   Monsieur  Van   Diest. 

Gustave  (sans  remarquer  et  s'adressant  à  Simone).  —  Mais  je  suis 
tout  de  même  content.  Mademoiselle  Simone  de  vous  avoir  rencontrée 
avant  d'aller  au  bureau.  Voyez-vous,  cette  panne  m'ennuyait  surtout  parce 
que  je  me  disais  :  «  Je  ne  verrai  pas  Mlle  Simone  sMt  la  plateforme  du 
tram  !  »  Si  j'avais  pu  croire  que  vous  étiez  sur  une  plateforme  quelcon- 


C'I)  Ceux  de  mes  lecteurs  qui  ont  vu  la  pièce  à  l'Olympia  s^étonneront 
peut-être  de  ne  pas  trouver  ici  la  courte  scène  à  quatre,  entre  Simone, 
Zezette,  Gustave  et  le  Vieux  Monsieur  (le  quatuor  de  la  grille).  Cela  tient 
à  ce  que  l'idée  de  cette  scène  appartient  entièrement  à  Libeau.  Je  ne  me 
reconnais  donc  pas  le  droit  de  l'intercaler  dans  ma  brochure,  réservant 
ainsi  à  mon  interprète  et  ami,  pour  le  cas  oïl  il  rejouerait  le  rôle  qu'il  a 
si  magistralement  créé,  l^xclusivité  d'un  épisode  imaginé  par  lui.  (P.  M.) 
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que,  je  serais  monté,  vous  savez,  même  si  la  panne  avait  dû  durer  six 
mois.  Mais  je  pensais  bien  que  vous  n'iriez  pas  monter  sur  la  plateforme 
d'un  tram  qui  ne  roulait  pas.  Vous  êtes  trop  intelligente  pour  ça.  Alors, 
j'étais  déespéré  parce  que  je  me  disais  :  «  Ce  midi,  je  ne  verrai  pas 
Mlle  Simone   ». 

Simone.  —  Ni  Mlle  Zezette. 

Gustave.  —  Ni  Mademoiselle  Zezette  !  Et  si  je  ne  vous  avais  pas  vue, 
Mademoiselle,  j'aurais  fait  toute  ma  besogne  de  travers,  au  bureau.  Parce 
que,  vous  comprenez,  quand  je  ne  vous  vois  pas,  ma  journée  est  fichue, 
je  ne  vis   plus...    parce  que  vous  comprenez...    (il  s'emballe). 

(Simone  s'en  aperçoit  et  Zezette   aussi.) 

Simone  (l'interrompant).  —  Il  me  semble  que  vous  êtes  loquace  les 
jours  de  panne. 

Gustave.  —  Loquace  ?  Hum  !  Oui,  je  suis  loquace.  Mais  c'est  parce  que 
je  n'ai  jamais  l'occasion  de  vous  parler,  vous  comprenez.  On  échange 
comme  ça  quatre  mots  au-dessus  de  la  tête  de  vingt-trois  imbéciles  qui 
n'ont  rien  d'autre  à  faire  que  de  vous  écouter.  Alors,  on  ne  peut  rien  dire 
de  bien  intéressant.  C'est  pour  ça  que  je  n'ai  jamais  pu  vous  dire'  grand 
chose. . .  que  je  n'ai  jamais  pu  vous  dire  ce  que  mon  ami  Antoine  me  disait 
de  vous  dire  parce  que  si  je  ne  vous  le  disais  pas,  qui  est-ce  qui  vous  le 
dirait...  de  vous  dire... 

Zezette.  —  Il  va  recommencer  à  dracher. 

Gustave.  —  Il  va  recommencer  à  dracher  !  Ce  n'est  pas  ça  que  je  voulais 
vous  dii-e...  C'est  peut-être  la  vérité,  mais  nous  autres,  ça  nous  est  égal, 
parce  que  dans  cinq  minutes,  on  sera  au  bureau,  vous,  en  train  de  taper 
sur  de  petites  machines  à  écrire,  qui  ont  bien  de  la  chance  d'être  frap- 
pées par  vos  jolis  doigts,  et  moi  en  train  de  dormir  devant  trois  dos- 
siers sans  chemises  et  dix  chemises  sans  dossiers.  Ce  n'est  pas  cela 
que  je  voulais  dire.  Je  voulais  vous  dire  que  j'ai  à  vous  dire... 

Simone.  —  Vous  êtes  allé  prendre  un  apéritif  avec  votre  ami  Antoine  ? 

Gustave.  —  Oui  !  On  est  allé  prendre  chacun  un  apéritif  et  manger  un 
morceau  :  lui  a  mangé  les  deux  morceaux  et  moi  j'ai  bu  les  deux  apé- 
ritifs parce  que  je  n'aurais  pas  su  manger. 

Zezette.  —  Vous  n'aviez  pas  faim  ? 

Gustave.  —  Si,  Mademoiselle. 

Simone.  —  Vous  étiez  trop  pressé  ? 

Gustave.  —  Non,  Mademoiselle.  Mais  j'avais  la  gorge  serrée  par  tout 
ce  que  j'avais  à  vous  dire  et  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  et  que  je  vais  vous 
dire   :  Mademoiselle  Simone 

Simone   (l'interrompant).  —  Nous  ne  sommes  pas  seuls  ! 

Gustave  (après  un  regard  chargé  de  colère  à  Zezette).  —  Quand  est-ce 
que  nous  serons,  enfin,  une  fois  seuls. 

Simone.  —  Peut-être  plus  tôt  que  vous  ne  croyez. 

Gustave  (stupéfait).  —  S'il  vous  plaît?  Comment?  Qu'est-ce  que  vous 
dites  ? 

Simone.  —  Demandez  à  Zezette  ce  que  je  lui  ai  dit  tantôt  !  Hein,  Ze- 
zette ? 

Zezette   (convaincue).  —  Ah!  oui! 

Gustave.  —  C'est  vrai  ! 

Zezette.  —  Ah  !  oui.  Monsieur  Van  Diest  !  Elle  m'a  dit  bien  des  choses. 

Gustave.  —  Elle  vous  a  dit  bien  des  choses  ?  J'aurais  ce  bonheur 
qu'elle  vous  a  dit  bien  des  choses.  Je  ne  puis  en  croire  mes  oreilles. 


Zezette.  —  Oui>  Monsieur  Van  Diest,  je  vous  l'affirme  :  Simone  m'a  dit 
bien  des  choses. 

Simone.  —  Et  vous  pouvez  la  croire.  Zezette  est  l'âme  la  plus  droite, 
le  cœur  le  plus  franc  et  le  plus  loyal  qui  existe. 

Gustave.  —  Vous  êtes  l'âme  le  plus  franc  et  le  cœur  la  plus  droite. 
Merci,  Mademoiselle  Zezette,  Antoine  avait  raison. 

Zezette.  —   Comment  ? 

Gustave.  —  Vous  ne  savez  pas  le  bien  que  vous  me  faites  en  me  disant 
que  Simone,  que  Mademoiselle  Simone  vous   a  dit  bien  des   choses. 

Zezette.  —  J'en  suis  bien  heureuse,  Monsieur  Van  Diest. 

Gustave.  —  Car  toutes  les  choses  que  vous  a  dites  Mademoiselle  Simone 
m'évitent  de  dire  les  choses  que  je  voulais  dire,  car  moi,  au  fond,  vous 
savez  je  suis  un  timide.  Souvent  je  voudrais,  mais  je  n'ose  pas. 

Zezette.  ■ —  Et  souvent  vous   regardez  et  vous  ne  voyez  pas. 

Gustave.  —  C'est  comme  vous  dites  Mademoiselle  Zezette.  Antoine  avait 
raison. 

Zezette.  —  Mais  il  n'est  pas  question  d'Antoine. 

Gustave.  —  Non,  ça  je  sais.  Il  est  question  de  moi,  c'est  bien  plus  inté- 
ressant !  Mais  je  suis  un  peu  ému  parce  que  vous  m'avez  dit  que  vous 
avait    dit   Simone...    pardon,   Mademoiselle   Simone. 

Simone.  —  Vous  pouvez  dire  Simone  tout  court. 

Gustave.  —  Je  peux  dire  Simone  tout  court?  (au  comble  de  la  joie). 
Ah  !  Mademoiselle  !  Mademoiselle  Simone,  si  jamais  vous  avez  un  frère 
ou  un  cousin  qui  désire  avoir  le  prix  triennal  de  littérature,  même  s'il 
n'a  jamais  rien  écrit,  envoyez-le  moi,  je  le  lui  ferai  avoir  pour  vous  témoi- 
gner toute  ma  joie  et  toute  ma  reconnaissance.  Je  puis  dire  Simone  tout 
court  !  Ah  !  Mademoiselle  Simone  je  n'ai  jamais  été  si  heureux.  (A  Ze- 
zette :)  Et  puisque  vous  m'avez  dit  que  Mlle  Simone  vous  a  dit  bien  des 
choses...  (à  Simone)  moi,  je  puis  enfin  vous  dire  ...  (Il  recommence  à 
pleuvoir.) 

Zezette.   —  La  drache   recommence  ! 

Gustave.  —  La  drache  recommence  ! 

Simone.  —  Et  il  est  deux  heures  ! 

Gustave.  —  Et  il  est  deux  heures  ! 

Zezette.  —  Et  on  va  être  en   retard. 

Gustave.  —  Et  on  va  être  en  retard. 

Simone  —   Et  on  va  se  faire  ramasser  par  le   patron. 

Gustave.  —  Et  moi   par  le   chef  de  bureau  ! 

Simone.  —  Et  on  va  encore  une  fois  être  trempés  ! 

Gustave.  —  Et  moi,  je  m'en  fiche  !  J'ai  un  parapluie.  (Il  l'ouvre.)  Ma- 
demoiselle Simone,  puis-je  vous  offrir  l'abri  de  mon  parapluie  et  l'appui 
de  mon  bras  jusquà  votre  bureau  ? 

Simone.  —  Volontiers.   (Elle  prend  le  bras  de  Gustave.) 

Le  Contrôleur  (reparaissant).  —  Messieurs,  dames,  la  panne  est  termi- 
née. 

Gustave.  —  Merci  !  Tâchez  qu'il  y  en  ait  tous  les  jours  !  Je  n'ai  jamais 
été    si   heureux. 

(Le   contrôleur   ahuri,    sort   en   faisant   sipne   qu'il   est   fou.) 

Gustave.  —  Vous  venez.  Mademoiselle  Simone  ? 

Simone.  —  Mais  oui. 

Gustave.  —  Quand  est-ce  que  vous   reverrai  ? 

Simone.  —  Tantôt,  à  5  heures,  après  la  sortie  des  bureaux. 
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Gustave.  —  Je  suis  le  plus  heureux  des  employés  du  ministère.  (Il  va 
pour  sortir.) 

Simone.  —  Vous  oubliez  Zezette  ! 

Gustave.  —  C'est  vrai!...  (tendant  son  bras  gauche  à  Zezette).  Made- 
moiselle Zezette,  j'ai  encore  un  bras  de  libre.  C'est  le  bras  gauche,  le  bras 
droit  est  pris. 

Simone.  —  Le  droit,  cest  celui  de  la  maîtresse. 

Gustave  (se  retenant  pour  ne  pas  bondir).  —  Aïe!  vous  me  rendez 
fou. 

Zezette.  —  Et  le  gauche,   c'est   le  bras   de   l'épouse. 

Gustave   (riant  après  réflexion).  —  Ça  est  une  drôle  de  gamine,  hein  ! 

(Ils  s'éloignent,  tandis  que  la  drache  tombe  à  flots.) 


RIDEAU 
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Chez  Gustave 
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DEUXIEME    ACTE 


Chez  Gasfot'e,  le  jour  de  Pâques.  Intérieur  modeste  d'un  célibataire  qui 
n'est  plus  tout  jeune  et  qui  est  employé  de  ministère,  A  droite  un  bureau, 
à  gauche  un  poêle.  Chaises,  canapé,  un  fauteuil,  le  tout  encombré  de 
paquets  de  toutes  dimensions. 


Scène  I. 

SIMONE.   —  GUSTAVE. 

Au  lever  du  rideau,  deux  coups  de  sonnette  :  Gustave  jaillit  de  la  porte  de 
droite  et  bondit  vers  la  porte  de  gauche  :  il  est  en  pantoufles  et  sans  col. 

Gustave.  —  C'est  elle  !  (Il  ouvre  à  gauche.  Simone  paraît  :  elle  porte 
encore   des   paquets.) 

Simone.  —  Bonjour,  mon  ami. 

Gustave.  —  Bonjour,  Mademoiselle  Simone. 

Simone.   —   Encore   mademoiselle  ? 

Gustave.   —   Bonjour,   ma   chère   Mademoiselle   Simone. 

Simone.  —  Débarrassez-moi  !  (Il  la  débarrasse,  s'empresse,  fait  tomber 
les  paquets.)  Attention  !  C'est  fragile  !  Mettez  ça  là.  Non,  pas  là,  ici. 
(Il  obéit  docile  et  empressé.)  Ah  !  par  exemple  !  Qu'est-ce  que  je  vois  ? 

Gustave  (regardant  par  terre,  autour  de  lui,  suivant  le  regard  de  Si- 
mone). Qu'est-ce  que  vous  voyez? 

Simone  (le  doigt  tendu).  —  Des  pantoufles...  à  3  heures  de  l'après- 
midi...    Et  vous  n'avez  pas  de  col!   Oh  ! 

Gustave  (très  ennuyé,  tâchant  de  s'excuser).  —  Vous  comprenez,  on)  a 
un  jour  de  congé,  n'estrce  pas...  Alors  on  aime  bien  de  se  reposer...  de 
se  mettre  à  son  aise. 

Simone.  —  De  se  mettre  à  son  aise  !  Quelle  expression  triviale  !  De  se 
mettre   à  son   aise   à   3  heures  de  l'après-midi. 

Gustave.  —  C'est  Pâques   ! 

Simone»  —  Justement  !  Vous  savez  bien  que  ma  tante  Virginie  va 
venir  avec  ses  enfants!...   Que  nous  aurons  des  visites. 

Gustave    (embêté).  —  Vous   croyez  que  nous    aurons  des  visites  ? 

Simone.  — .  C'est  bien   possible  !   ma  tante   amènera  peut-être  des   amis. 

Gustave    (idem).    —  Vous    croyez  qu'elle    amènera   des    amis  ? 

Simone.  —  Sans  doute  !  En  tous  cas,  il  n'est  pas  permis  d'avoir  en- 
core des  pantoufles  et  de  n'avoir  pas  de  col  à  3  heures  de  l'après-midi  ! 
Je  parie  que  vous  n'êtes  pas  encore  lavé. 

Gustave.  —  Oh  !  sii,  je  suis  lavé.  Je  me  lave  tous  les  jours  (luand  je  me 
lève. 
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Simone.  —  C'est  heureux  !   Mais   vous  allez  vous  dépêcher  d'aller  enle- 
ver ces  vilaines  pantoufles  et  de  les  remplacer  par  vos  bottines  vernies. 
Gustave   (faisant  la  grimace).  —  Celles  du  dimanche? 
Simone.  —  Celles   du  dimanche. 

Gustave   (larmoyant).  —  Elles  me  font  si  mal  au  petit  doigt. 
Simone.  —  Tant  pis   :  il  faut  savoir  souffrir  pour  être  beau  !  Et  vous 
allez  mettre  un  col. 

Gustave   (craintif).  —  Un  rabattu? 
Simone.   —   Non,   un    col    droit  ! 
Gustave.  ■ —  Comme  celui  du  dimanche  ? 
Simone.  —  Comme  celui  du  dimanche. 

Gustave   (larmoyant).  —  Mais  vous  savez  que  je  suis  si   gêné   dans)  ces 
cols  droits. 

Simone.  —  Raison  de  plus  pour  les  mettre  souvent  :   c'est  le  meilleur 
moyen  de  s'y  habituer. 
Gustave.  —  Simone  ! 

Simone.  —  Oh  !   Gustave,  je  vous  en  prie. 
Gustave.  —  J'y  vais...    j'y  cours...    j'y  vole... 

(Il  entre  dans  la  chambre  de  droite.  Simone  range  les  paquets,  regarde 
si  le  poêle  est  chargé.) 
Simone.  —  Gustave  ? 
Voix  de  Gustave.  —  S'il  vous  plaît  ? 
Simone.   —  Vous  êtes  occupé  ? 
Voix  de   Gustave.  —  Je  mets  mes  bottines. 
Simone.  —  Vous   pouvez  venir  une  minute  ? 

Voix  de  Gustave.  —  J'accours...   je  vole...   me  voici...    (II  paraît  un 
seul   pied  chaussé.) 

Simone.  —  Ce  poêle  va  s'éteindre  :  voulez-vous  mettre  un  peu  de  char- 
bon ?  Il  fait  froid  pour  la  saison... 
Gustave.  —  Mais  je  vais  me  salir  les  mains. 
Simone.  —  Eh  bien,  vous  vous  laverez. 
Gustave.  —  Evidemment.   (Il  met  du  charbon.)   Voilà  ! 
Simone.  —  C'est  très  bien  ! 

Gustave.  —  Est-ce  que  je  dois  tout  de  même  mettre  mes  bottines  ver- 
nies ? 

Simone.  —  Bien  sûr  ! 

Gustave.  —  Je   reviens   à  la  minute   (Il  retourne  dans  sa  chambre.  Si- 
mone inspecte  les  meubles,   la  cheminée,  etc.) 
Simone.  —  Dites-moi,   Gustave... 
La  voix  de  Gustave.  —  S'il  vous  plaît  ? 

Simone.  —  Il  y  a  longtemps  qu'elle  est  venue,  votre  femme  à  journée  ? 
La  voix  de  Gustave.  —  Hier. 

Simone.  —  Eh  bien,  elle  ne  se  fatigue  pas  à  enlever  les  poussières  au 
moins,  celle-là. 

La  voix  de  Gustave.  —  Il  y  a  de  la  poussière  ? 
Simone.   — •   Les   meubles   en    sont   gris. 
La  voix  de  Gustave.  —  Tiens,  je  n'avais  pas  remarqué. 
Simone.  —  Naturellement,  vous  ne    remarquez  jamais    rien. 
Gustave   (passant  sa  tête  à  la  porte).  —  Je  vous  demande  pardon  :  je 
vous  ai  remarquée. 

(Il  disparaît.  Simone  inspecte  le  bureau.) 

Simone.  —  Oh!  C'est  un  véritable  scandale!  Dites-moi,  Gustave... 
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La  voix  de  Gustave.  —  S'il  vous  plaît  ? 

Simone.  —  Vous  êtes  occupé  ? 

La  voix   de   Gustave.  —  Ah  !   oui  ! 

Simone.  —  A  quoi  ? 

La  voix   de  Gustave.  —  A  me  battre  contrei  mon  col. 

Simone.  —  Vous  n'avez  pas  une  loque  à  poussières  ? 

La  voix  de  Gustave.  —  Si,  il  doit  y  en  avoir  ;  mais  je  ne  sais  pas  où, 
milliards  de  nom  de  chien!... 

Simone.  —  Oh  !  Soyez  poli. 

La  voix  de  Gustave.  —  Ce  n'est  pas  contre  vous,  c'est  contre  mon  col  ! 
(Passant  sa  tête.)  Est-ce  que  vous  tenez  absolument  à  ce  que  je  mette 
un  col  droit  ? 

Simone.   —  Absolument  !    Vous    êtes    dix   fois   mieux. 

Gustave.  —  Dix  fois  mieux...  et  dire  que  je  me  trouve  si  bien  avec  un 
col   rabattu...    Enfin!    (Il  disparaît.) 

Simone.   —  Dites-moi,    Gustave  ? 

La   voix   de   Gustave.  —  S'il  vous   plaît  ? 

Simone.  - —  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  un  vieux  mouchoir  sous  la  main  ? 

Gustave  —  Un  vieux  ?  Non  !   Mais  si  voulez  un  neuf  ? 

Simone.  —  Oui,  apportez-le  moi  tout  de  suite. 

Gustave.  —  Tout  de  suite  !  (Il  paraît  le  col  à  moitié  attaché.)  Voilà  ! 
(Il  tend  un  mouchoir  à  Simone.) 

Simone.  —  Ce  n'est  pas  pour  moi.  Ouvrez-le  et  frottez  un  peu  ce  bureau 
et  cette  cheminée. 

Gustave.  —  Avec  un  mouchoir  propre  ?  Mais  ça  va  le  salir. 

Simone.  —  Eh  bien,  vous  le  ferez  laver. 

Gustave.  —  Evidemment.  (Il  s'approche  de  la  cheminée  et  se  prépare 
à  enlever  la  poussière  avec  le  mouchoir  propre.  Mais  ça  lui  fait  mal  au 
cœur.  Alors,  il  pousse  le  mouchoir  dans  la  manche  de  sa  chemise  et  frotte 
la  cheminée  avec  sa  main...   puis  il   frotte   sa  main   à   son   pantalon.) 

Simone  —  Frottez  un  peu  votre  bureau  également  II  est  dégoiàtant  de 
poussière. 

Gustave.  —  Avec  le  mouchoir  propre  ? 

S:mone.  —  Mais  oui. 

Gustave.  —  Bien.  (Même  jeu  qu'à  la  cheminée.  Pendant  ce  temps,  Si- 
mone va  regarder  la  cheminée,  puis  elle  vient  regarder  le  bureau.) 

Simone.  —  Ce  n'est  pas  le  rêve  !  Mais  c'est  tout  de  même  un  peu 
mieux.    (A  Gustave.)   Votre  col  n'est  pas  encore  attaché  ? 

Gustave.  —  A  moitié.,  la  moitié  la  plus  difficile.  (Il  essaie  d'attacher 
la  seconde  moitié,  et  ses  doigts,  noirs  de  poussière  s'impriment  sur  le 
coi.) 

Simone.  — •  Oh  ! 

Gustave.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

Simone.  —  Regardez  donc  dans  la  glace...  Regardez  votre  col!  Vous 
ne  vous  êtes  donc  pas  lavé  les  mains  après   avoir  chargé  votre  poêle  ? 

Gustave.  —  Mais  si. 

Simone.  —  Alors,  c'est  encore  cette  poussière  ? 

Gustave.  —  Oui,  c'est  cette  poussière. 

Simone.  —  Vous   ne   pouvez  pas  garder  ce  col  ! 

Gustave.  —  N'est-ce  pas  ?  Je  vais  plutôt  mettre  un  rabattu  ! 

Simone.  — ^  Ah  !  non,  non,  non  !  Un  droit  :  vous  en  avez  utn  autre,  j'es- 
père ? 

Gustave.  —  Je...   je  ne  crois  pas! 
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Simone.  —  Alors,  vous  allez  sortir  rapidement  et  aller  en  acheter  un. 

Gustave.  —  Non...  je  réfléchis...  il  doit  en  rester  encore  un  au  fond 
de  mon  tiroir. 

Simone.  —  Heureusement  !  Allez  le  mettre.  (Il  va  pour  sortir.)  Ah  ! 
donnez-moi    le   mouchoir   avec  lequel   vous    avez  enlevé   la   poussière. 

Gustave.  —  Mais,  c'est  que... 

Simone.  —  Donnez,  voyons. 

Gustave.  —  Oest  qu'il  n'est  pas  très  sale. 

Simone.  —  Allons  donc  !  Il  doit  être  noir  de  poussière.  Et  la  poussière, 
c'est  un  nid  à  microbes. 

Gustave.  —  Le  voici. 

Simone.  — ■  Je  vais  le  mettre  au  linge  sale.  Ou  plutôtiV  non,  j'y  songe, 
pour  détruire  les  microbes...  (Elle  ouvre  le  poêle  et  y  jette  le  mouchoir.) 
Voilà  !  c'est  radical. 

Gustave  (.à  part).  — ■  C'était  bien  la  peine  de  salir  mes  doigts  pour 
épargner  mon  propi-e  mouchoir. 

Simone.  —  Vous  êtes  heureu,x  de  me  voir  ? 

Gustave.  —  Très  heureux  ! 

Simone.  —  Alors,  allez  vite  achever  de  vous  habiller,  et  revenez... 
J'ai  une  petite  surprise  pour  vous. 

Gustave.  —  Une  surprise  ?  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

Simone.  —  Non,  non,  pas  avant  que  vous  ne  soyiez  en  toilette. 

Gustave.   —  Je  cours...    je   vole...    je   reviens!...    (il    disparaît). 

Simone  (bas,  fouillant  dans  son  sac).  —  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  de  la 
photo  de  Zezette  ?  (Cherchant  dans  la  poche  de  son  paletot.)  Ah  !  la 
voici.  (Elle  va  la  mettre  sur  la  cheminée.)  Là.  (Elle  hoche  la  tête.)  Pauvre 
Zezette  !  On  peut  bien  dire  que  l'amour  est  aveugle  !  (On  sonne.)  Est-ce 
que  ce  serait  déjà...   Oh!  non...  il  est  trop  tôt. 

La  voix  de  Gustave.  —  Podverdouche  de  nom  de  chien  !  On  sonne  juste 
au  moment  où  mon  bouton  allait  entrer  dans  ma  boutonnière. 

Simone.  —  Continuez  votre  toilette,  je  vais  ouvrir.  (Elle  va  ouvrir  et 
échange  quelques  mots  avec  quelqu'un  qui  lui  remet  un  petit  paquet.) 
Bien...  je  viens...  (Allant  vers  la  chambre  de  Gustave.)  Dites-moi, 
Gustave  ? 

La  voix  de   Gustave.  —  S'il  vous  plaît  ? 

Simone.  —  Vous  n'avez  pas  50  francs  ? 

La   voix   de   Gustave.  —  Si...    ça  j'ai  encore. 

Simone.  —  Passez-les  moi,  s'il  vous  plaît. 

La  voix  de  Gustave.  —  Voilà...  (et  son  bras  tend  un  billet  que  Simone 
prend  et  qu'elle  va  porter  à  l'autre  porte). 

Simone.  —  Voilà  !  (Puis  elle  referme  et  dépose  le  petit  paquet  sur  la 
cheminée.) 

La  voix   de   Gustave.  —  C'était   une   commission  ? 

Simone.  —  Oui,  une  petite  emplette  que  je  me  suis  fait  apporter  ici 
pour  plus  de  facilité. 

La  voix  de  Gustave.  —  Est-ce  que  vous  avez  remarqué  qu'au  jour  d'au- 
jourd'hui, la  moindre  petite  emplette  coûte  tout  d'un  coup  cinquante 
francs  ? 

Simone.  —  Quelle  délicatesse  !    (haut)   Oui,  en  effet  ! 

La  voix  de  Gustave.  —  Je  parie  que  ça  est  des  bas  de  soie  que  vous 
avez  achetés  ? 

Simone.  —  Non,  ce  ne  sont  pas  des  bas  de  soie. 

La  voix  de  Gustave.  —  Des  cravates  pour  moi  ? 
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Simone.  —  Ce  ne  sont  pas  des  cravates. 

La  voix  de  Gustave  —  Des  friandises,  peut-être  ? 

Simone.  —  Non. 

La  voix   de   Gustave.  —  Des  fleurs  ? 

Simone  —  Non  plus.  C'est  tout  simplement  une  laisse  pour  le  petit 
fox  de  tante  Virginie. 

Gustave    (passant  sa  tête  au   fond).  —  Une   laisse? 

Simone  —  Mais  oui. 

Gustave.  —  Une  laisse  qui   coûte  50  francs  ? 

Simone.  —  C'est  le  prix  maintenant  :  pour  avoir  quelque  chose  de  solide, 
il   faut  metti-e  çà  ! 

Gustave    (disparaissant).  —  Awel   santé  ! 

Simone.  —  Du  reste,  celle-ci  est  une  véritable  occasion  :  elle  est  en 
CJuir  de  Cordoue,  inusable   :   c'est  pour  rien. 

La  voix  de  Gustave   (caverneuse).  —  Awel,  santé  ! 

Simone.  —  Etes-vous  prêt  ? 

La  voix  de  Gustave.  —  Je  suis  presque  prêt...  Une,  deux,  trois...  Me 
voilà.  (Il  paraît.  Il  a  des  souliers  vernis,  son  col  droit,  sa  redingote  II  est 
éblouissant.) 

Simone.  —  Ah  !  au  moins,  vous  êtes  présentable  !  Et  maintenant,  venez 
vite  vous  asseoir  près  de  moi  pour  que  je  vous  révèle  ma  surprise.  (Elle 
le    fait    asseoir  près    d'elle.) 

Gustave.  —  Moi  aussi,  j'ai  une  surprise  pour  vous. 

Simone.  —  Oui,  mais  je  peux  dire  la  mienne  d'abord  ? 

Gustave.  —  Oui,  sûr. . .  Vous  savez  bien  que  vous  pouvez  tout  faire  ici. 

Simone.  —  Eh  bien,  voilà  !  Vous  allez  bondir  de  joie.  Tenez-vous  bien. 
J'ai   un    piano. 

Gustave.  —  S'il  vous  plaît  ? 

Simone.  —  J'ai  un  piano.  (Tirant  une  lettre  de  sa  poche.)  Tenez,  lisez. 
(Elle  lit  à  haute  voix.)  «  Mademoiselle,  j'ai  l'honneur  de  vous  infonner 
»  qu'un  de  nos  pianos  de  location  étant  rentré,  nous  le  ferons  porter,  dès 
»  cet  après-midi,  chez  Monsieur  Gustave  Van  Diest,  ,à  Schaerbeek.  » 

Gustave.  —  Un  piano  ?  On  va  porter  un  piano  ici  ? 

Simone.  —  Aujourd'hui  même. 

Gustave.  —  Vous  ne   m'aviez  rien  dit  de   ça  ! 

Simone.  —  Justement,  c'est  la  surprise. 

Gustave.  —  Mais  je  ne  sais  pas  jouer  du  piano. 

Simone.  —  Ce  n'est  pas  pour  vous,  c'est  pour  moi  !  Chaque  fois  que  je 
viendrai  je  pourrai  jouer  du  piano. 

Gustave.  —  Mais  je  n'aime  pas  le  piano.  Ça  me  donne  mal  de  tête. 

Simone.  —  Les  pi-emières  fois,  c'est  possible  ;  mais  on  s'y  habitue  vite  : 
au  bout  d'un  an,  vous  ne  pourrez  plus  vous  en  passer. 

Gustave.  —  Mais  quand  j'ai  trouvé  ce  petit  appartement,  la  conci»rge 
mj'a  fait  jurer  sur  la  tête  de  toute  ma  famille  que  je  n'avais  pas  de  chien 
et  que  je  ne  faisais  pas  de  musique. 

Simone.  —  Ça  ne  fait  rien  :  vous  donnerez  100  francs  à  la  concierge  et 
elle  ne  dira  plus  rien  du  tout. 

Gustave.  — ■  Mais  je  n'ai  pas  assez  de  place  ici  pour  mettre  un  piano. 

Simone.  —  Oh  !  je  vous  en  prie,  Gustave,  assez  !  Si  c'est  comme  ça  que 
vous  accueillez  mes  surprises  ! 

Gustave  (se  rasseyant).  —  Pardon,  pardon!...  Mademoiselle  Simone... 
Je  ne  suis  qu'un  imbécile...  je  pense  à  me  fâcher  contre  un  piano  et  je 
ne  penseï  pas  à  profiter  de  votre  jolie  pl-ésence  qui  est  pourtant  sJ  rare. 
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Est-ce  que  je  ne  peux  pas . . .  aujourd'hui . . .  pour  la  première  fois  vous 
donner  une   baise  ? . . . 

Simone.  —  Pas  encore. 

Gustave.  —  Pas  encore  ? 

Simone.  —  Pas  encore  tout  de  suite.  Vous  m'aviez  parlé  d'une  surprise, 
vous  aussi.  Voyons,  quelle  est  votre  surprise  ? 

Gustave   (tirant  un  petit  écrin  de  sa  poche).  —  Voilà  ma  surprise  ! 

Simone.  —  Oh  !  la  jolie  bague  ! 

Gustave  (qui  a  évidemment  préparé  uin  petit  speech,  essaie  dei  le  pro- 
noncer, mais  l/'émotion  le  fait  bafouiller).  —  Simone,  hum  !  Mademoiselle 
Simone,  voilà  presque  quatre  semaines  que  vous  m'avez  dit,  un  jour  qu'il 
drachait  et  que  les  trams  étaient  en  panne  :  Monsieur  Gustave,  je  suis 
très  touchée  par  votre  amour  et  votre  discrétion  et  je  veux  y  répondre 
dans  la  mesure  du  possible.  Voilà  presque  quatre  semaines  que  vous  me 
permettez,  tous  les  soirs,  à  5  heures,  de  faire  un  petit  bout  de  chemin 
avec  vous . . . 

Simone.  —  Et  Zezette  ! 

Gustave.  —  ...et  Zezette.  De^Juis  ces  quatre  semaines,  vous  êtes  venue 
chez  moi,  trois  fois,  parce  qu'il  y  a  eu  trois  dimanches,  et  aujourd'hui  c'est 
la  quatrième,  parce  que  c'est  Pâques.  Chaque  fois,  vous  arrivez  comme 
aujourdhui  vers  3  heures.  Vous  vous  occupez  un  peu  du  poêle,  un  peu 
de  la  poussière,  un  peu  de  moi,  et  à  3  h.  1/2,  souvent  même  à  3  h.  20, 
votre  amie  Zezette  arrive  pour  iprendre  le  café.  Aujourd'hui,  c'est  Pâques, 
et  vous  avez  invité  votre  tante  Virginie  et  ses  enfants.  J'en  suis  très 
heureux.  Mademoiselle  Simone,  et  je  profite  de  cette  fête  catholique  et 
enfantine  pour  vous  dire  ceci  :  toutes  les  précautions  que  vous  avez 
prises  pour  ne  jamais  rester  seule  avec  moi  que  juste  le  temps  de  vous 
occuper  un  peu  du  poêle  et  un  peu  des  poussières,  toutes  ces  précautions, 
ça  était  des  précautions  inutiles.  En  me  voyant  comme  ça  si  dégagé  et  si 
entreprenant  sur  les  plateformes  des  trams,  vous  avez  peut-être  cru  des 
choses,  et  je  suis  sûr  que  votre  petit  cœur  a  battu,  la  première  fois  que 
votre  joli  doigt  a  appuyé  sur  le  bouton  de  ma  sonnette.  Eh  bien.  Made- 
moiselle Simone,  vous  vous  étiez  trompée  sur  mon  compte.  Malgré  mon 
air  séducteur,  je  suis,  je  peufx  l'avouer,  un  bon  et  honnêtei  garçon.  Vous 
ét'ez,  vous  êtes  et  vous  serez  toujours  en  parfaite  sécurité  chez  moi,  et 
cette  bague  que  je  vous  offre  comme  surprise,  à  l'occasion  de  la  fête  de 
Pâques,  cette  bague,  si  vous  voulez.  Mademoiselle  Simone,  ça  sera  la 
bague  de  nos  fiançailles. 

Simone  (s'est  levée,  peut-être  un  peu  émue,  mais  très  ennuyée).  — 
Gustave.  Je  sais  que  vous  êtes  un  bon  et  honnête  garçon...  Je  l'ai  remar- 
qué tout  de  suite.  Aussi,  je  vais  vous  dire  tout  doucement  ceci  :  aujour- 
d'hui, c'est  la  fête  de  Pâques...  C'est  la  fête  des  enfants.  Ne  pensons 
qu'à  eux...  Aux  enfants  qui  vont  venir  ici  tout  à  Iheure,  égayer  votre 
logis  de  célibataire.  Votre  bague...  mettez-là  dans  le  tiroir  de  votre 
bureau.  Oh!  ne  faites  pas  cette  figure!  Elle  en  ressortira  à  son  heure... 
et  cette  heure  est  peut-être  très  proche.  Ecoutez^moi  bien  !  Cette  bague, 
je  vous  l'affirme,  sera  la  bague  de  vos  fiançailles. 

Gustave  (riant).  —  Ah!  Heureusement,  vous  savez,  parce  que  pendant 
deux  trois  secondes-là,  moi  je  n'ai  pas  su  ce  que  je  devais  croire.  (H 
va  remettre  la  bague  dans  le  tiroir  de  son  bureau.)  Vous  pouvez  dire 
que  vous  avez  comme  ça  un  tout  petit  peu  fait  frissonner  mon  épine  dor- 
sale. 

Simone.  —  Vous  frissonnez  si  vite  ! 
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Gustave.  —  Si  vite  ?  Qu'est-ce  que  je  deviendrais,  si  vous  me  repoussiez 

Simone.   —   Croyez-vous  qu'il   n'y   ait   que   moi    sur   la  terre  ? 

Gustave.  —  Pour  moi,  il  n'y  a  que  vous  ! 

Simone.  —  Alions  donc  ! 

Gustave.  —  En  tous  cas,  je  ne  vois  que  vous. 

Simone.  —  Ah!  voilà!  Vous  ne  voyez  que  moi...  Parce  que  vous  re 
gardez  bien  mal  autour  de  vous  !  Vous  voulez  vous  marier  et  vous  croye 
que  je  suis  la  femmei  qu'il  vous  faut.  Quelle  erreur  ? 

Gustave.  —  Dites,  vous  a  allez  pas  commencer  à  me  rendre  triste  pou 
mes  Pâques  ? 

Simone.  • —  Non  !  mais  j'en  connais  une,  moi,  qui  serait  tout  à  fait  1 
femme  qu'il  vous  faut. 

Gustave   (incrédule).  ^  Qui  ça?    (On  sonne.) 

Simone.  —   C'est  Zezette. 

Gustave.  — •  S'il  vous  plaît  ? 

Simone.  —  Cest  Zezette  qui  a  sonné.    (Elle  va  ouvrir.) 

Gustave   (à  part).  —  Aujourd'hui,  il  n'est  même  pas  3  h.  20. 


Scène  II. 

SIMONE.   —  ZEZETTE.   —   GUSTAVE. 

Zezette  (entrant  en  coup  de  vent,  toute  fraîche  d'avoir  couru).  —  Bon 
jour,  vous  autres  !  (Elle  embrasse  Simone,  puis  elle  va  près  de  Gustave. 
Tenez,  Monsieur  Gustave,  je  vous  ai  apporté  une  surprise  ! 

Gustave.  —  Un  piano  ! 

Zezette   (offrant  un  paquet).  —  Un  œuf  de  Pâques. 

Gustave  (ravi).  —  Oh!  çà  c'est  gentil...  Des  fondants,  du  massepain 
J'adore  le  massepain...  (il  ouvre  le  paquet).  On  dirait  que  vous  con 
naissez  mes  préférences  (lui  prenant  les  mains).  Merci,  Zezette...  Voai 
êtes  bien  gentille. 

Simone.  —  Vous  ne  l'embrassez  pas  ? 

Zezette   (gênée).  —  Oh!  Simone! 

Gustave  (gêné  aussi,  sans  bien  s'expliquer  pourquoi).  —  C'est  ça,  vous.. 
Hum  î . . .    Un    massepain?... 

Simone.  —  Merci,  je  n'aime  pas  le  massepain. 

Gustave.  —  Et  vous,  Zezette  ? 

Zezette.  —  Moi,  je  l'adore!!...  (Puisant  dans  le  paquet.)  C'est  mêm< 
pour  ça  que  je  vous  en  ai  apporté...   pour  manger  la  moitié. 

Gustave   (mangeant  aussi).  —  Ça  est  bon,  hein  ? 

Zezette.  - —  Délicieux!  (enlevant  son  chapeau,  son  paletot,  ses  gants).— 
Oh  !  je  suis  contente  d'être  ici  !  Il  y  a  un  monde,  en  ville  :  on  se  croiraii 
au  carnaval,  tellement  on  est  bousculé  sur  les  boulevards.  Quelle  bous 
culade. 

Simone.  —  J'adore  cette  animation. 

Zezette.  —   Moi   pas. 

Gustave.   —  Moi   non   plus. 

Zezette.  —  Et  des  gosses  avec  des  trompettes,  et  des  chevaux,  et  de; 
fusils  !    Et  un   potin  qu'ils  font  ! 

Gustave.  —  Aïe  !  moi  je  n'aime   pas  ça  ! 


Zezette.  —  Moi  non  plus,  par  exemple, 

Simone.  —  Ah  !  moi  bien  :  les  enfants,  c'est  l'animation  de  la  vie. 

Zezette.  —  Pas  avec  des  chevaux  de  bois,  et  des  trompettes. 

Gustave.  —  Et  pas  avec  des  fusils  surtout  !  Est-ce  que  ça  est  un  jouet 
à  donner  à  des  enfants  ! 

Zezette.  —  C'est  vrai  ça  !  Depuis  la  guerre,  on  ne  pense  qu'à  donner 
aux  enfants  des  fusi'ls,   des  sabres,  des   canons. 

Gustave.  —  Et  des  aéroplanes  !  On  dirait,  potferdouche,  qu'on  veut 
leur  donner  Fenvie  de  recommencer. 

Zezette.  —  C'est  bien  vrai. 

Gustave.  —  Au  lieu  de  tâcher  de  leur  faire  oublier  ces  horreurs,  on 
dirait  qu'on  veut  que  le  souvenir  en  soit  «  perpété  », 

Zezette.    (reprenant).   —    ...tué. 

Gustave.  —  Oui,  on  dirait  qu'on  veut  leur  dire  :  «  Tuez  !  » 

Zezette.  —  Non  ! 

Gustave.  —  Non  ? . . .    Si  !.. . 

Zezette.  —  Ce  nest  pas  ça  qute  j'ai  voulu  dire  :  Vous  avez  dit  :  «  On  di- 
rait qu'on  veut  que  le  souvenir. . .    » 

Gustave.  —  ...en  soit  «  perpété  »,  parfaitemeit. 

Zezette.  ■ —  Cest  «  perpétué  »  qufil  faut  dire. 

Gustave.  —  C'est  vrai  ?  Merci  !  (A  Simone  :)  Comme  elle  est  instruite, 
hein  ? 

Simone.  —  Une  perle  ! 

Gustave.  —  Et  moi  une  huître  (réfléchissant  à  lui-même).  Tiens,  j'ai 
déjà  dit  ça,  ou  à  peu  près,  un  jour  que  les  trams  étaient  en  panne. 

Simone.  —  Alors,  vous  ne  les  aimiez  pas,  les  enfants  ? 

Gustave.  —  Ça,  je  ne  dis  pas)  !  Je  n'en,  ai  jamais  fait.,  Alors ...  on  ne 
peut  pas  savoir...  Mais  ce  que  je  n'aime  pas,  ça  est  tout  le  potin  qu'ils 
savent  faire.  Moi,  j'aime  surtout  le  calme. 

Zezette.  —  Ah!  le  calme... 

Gustave.  —  Etre  bien   tranquillement  chez  soi ... 

Zezette.  —  Près  d'un  bon  feu... 

Gustave.  —  Qui  ronfle... 

Zezette.  — -  Sans  col . . . 

Gustave.  ■ —  Sans  col... 

Zezette.  —  Et  dans  de  bonnes  pantoufles  bien  larges. 

Gustave.  —  Et  dans  de  bonnes  pantoufles  bien  larges. 

Zezette.  —  Et  bien  chaudes. 

Gustave.  —   Et  bien   chaudes. 

Zezette.  —  Et  se  laisser  vivre  doucement,  en  laissant  dans  la  rue 
!e  mauvais   temps  et  le  bruit. 

Gustave.  —  Ah  !  Mademoiselle  Zezette,  comme  vous  comprenez  bien 
l'texistence  ? 

Simone.  —  Il   me  semble  que  vous   êtes   faits  pour  vous  entendre. 

Gustave.  —  Ça  je  dois  dire,  que  Mademoiselle  Zezette  a  tout  à  fait  les 
mêmes  goûts  que  moi,  et  ça  n'est  pas  la  première  fois  que  je  le  re- 
marque. 

Simone.  —  Comment  !  'Vous  avez  remarqué  ? 

Gustave.  —  Oui,  oui...  C'est  que  moi,  voyez-vous,  sous  mes  dehors  fu- 
tiles, je  suis  un  observateur. 

Simone.  —  C'est  vrai  ? 

Gustave.  —  C'est  vrai  !  Ainsi,  depuis  tout  um  petit  moment,  nfest-ce 
pas,  j'ai   remarqué   quelque   chose. 
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Simone.  —  Quelle  chose  ? 

Gustave.  —  Moi,  j'ai  remarqué  quelque  chose  de  bien  gentil ...  u 
jolie  pensée  que  Mlle  Zezette  a  eue  pour  mes  Pâques.  N'est-ce  pas,  Ma< 
moiselle  Zezette. 

Zezette.  —  Les  massepains  ? 

Gustave.  —  Non,  non...  autre  chose  aussi...  quelque  chose  de  bi 
gentil  qui  m'a  tapé  à  l'œil  tout  à  coup. 

Zezette.  —  Quoi  donc  ? 

Gustave  (montrant  la  cheminée).  —  Çà. 

(Simone  et  Zezette  regardent  vers  la  cheminée.  Simone  réprime  u 
envie  de  rire.) 

Zezette.  —  Çà  ? 

Gustave.  —  Oui,  çà,  sur  la  cheminée. 

Zezette    (étonnée).  —  Ah!    par  exemple!   Ma  photo!... 

Gustave.  —  Et  je  vais  vous  dire  que  vous  Pavez  mise  là  avec  u 
subtilité  sans  pareille,  parce  que  moi,  je  n'ai  même  pas  remarqué  .à  qi 
moment  vous   l'avez  déposée. 

Zezefte.  —  Mais  ça  n'est  pas  moi. 

Gustave.  —  Vous  êtes  joliment  agile,  et  vous  êtes  aussi  rudtment  g( 
tille,  parce  que  vous  me  faites  un  très  grand  plaisir  en  me  donnant  voi 
photo  pour  mes  Pâques. 

Zezette.  —  Mais  quand  je  vous  dis... 

Gustave.  —  Doublement  plaisir.  D'abord,  parce  que  je  suis  très  contï 
d'avoir  votre  photo.  .  .  Ensuite,  parce  que  j'espère  que  çà  décidera  M 
Simone  à  me  donner  la  sienne. 

Zezette.  —  Merci   (bas  à  Simone).  Tu  sais,  je  la  reprendrai,  ma  pho 

Simone  (bas).  —  Ne  fais  pas  ça,  petite  malheureuse,  c'est  de  la  proj 
gande  par  l'image. 

Gustave.   —   Et   maintenant,    nous    allons    pi-endre    une   bonne   tasse 
café. 

Zezette.  —  Avec  des  tartines. 

Gustave.  —  C'est  ça  ! 

Simone.  —  Oh  !  mais  vous  êtes  fous  tous  les  deux  !  Une  tasse  de  caf 
des  tartines...    Et  tante  "V^irginie  qui  va  venir  avec  les  enfants.  Vous  i 
songez    pas  !    Pour   qui    nous    prendrait-on  ?    Un    doigt   de    porto    avec 
biscuit,  voilà  ce  qu'il  faut  ! 

Zezette  (très  dégoûtée).  —  Du  porto...   l'après-midi? 

Gustave.  —  Mais  ça  est  un  apéritif,  du  porto  ! 

Simone.  —  C'est  pour  ça  que  ça  se  prend  entre  les  repas.  Allons,  vi 
où  est   votre  porto  ? 

Gustave.  —  Je  n'en  ai  pas  !  Je  n'en  ai  jamais  eu  !  Quand  j'ai  enivie  d' 
porto,  je  me  le  fais  offrir...  euh!...  je  me  le  paie  dans  un  Bodega  qu 
conque. 

Srmone.  —  Vous  n'avez  pas  de  porto  ?  Et  vous  vous  piquez  de  recevoi 

Gustave.  —  Je  ne   me  pique  pas... 

Simone.  —  Taisez-vous,  vous  allez  vous  rendre  odieux  (Gustave  va 
une  armoire  et  en  sort  un  haut  de  forme.)   Qu'est-ce  que  vous  faitesi' 

Gustave.  —  Eh  bien  !  Je  vais  chercher  du   porto  chez  l'épicier. 

Simone.  —  Vous  allez  chercher  du  porto  en  redingote  et  en  buse  ?  I\l 
pauvre  ami,  vous  avez  encore  beaucoup  à  apprendi-e.  (Elle  met  son  i-l 
peau  et  son   paletot.) 

Gustave.  —  Qu'est-ce  que  vous  allez  faire  ? 

Simone.  —  Chercher  du  porto.   Donnez-moi  de  l'argent  ? 


Gustave  (donnant  deux  billets  de  cinq  francs),  —  Voilà,  Mademoiselle 
Simone. 

Simone.  —  Dix  francs  ?  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  fasse  avec  ça  ? 

Gustave.  —  On  m'a  dit  qu'il  y  a  du  très  bon  porto  chez  l'épicier,  à 
5  francs,  verre  comipris...  et  pour  les  petits  biscuits... 

Simone.  —  A  cinq  francs  !  C'est  du  poison  !  D'ailleurs,  est-ce  qu'on 
achète  du  porto  chez  les  épiciers  ?  Je  vais  vous  en  chercher  chez  le  liquo- 
riste  du  coin,  à  14  francs  la  bouteille,  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles  ! 
Tenez,  reprenez  vos  dix  francs  et  donnez-m'en  vingt  !  Ça  suffira.  (Il  s'exé- 
cute.) Merci  !  (Elle  fait  un  clin  d'œil  à  Zezette.)  Je  reviens  dans  cinq 
minutes.   (Elle  sort.) 


Scène  III. 

ZEZETTE.   —  GUSTAVE. 

Gustave,  malgré  toute  sa  bonne  volonté  est  un  peu  défrisé  :  le  piano  le 
col  droit,  le  porto,  c'est  beaucoup  pour  un  jour  de  fête.  Il  se  laisse  tomber 
dans  un  fauteuil,  sans  songer  à  enlever  sa  buse.  Zezette  s'assied  près  de 
la  cheminée  et  l'observe  de  loin  ;  Un  temps  : 

Gustave  (penaud).  —  Est-ce  que  vous  l'aimez,  le  porto,  Mademoiselle 
Zezette  ? 

Zezette.  —  Moi  ?  Je  l'ai  en  horreur 

Gustave.  —  Ça  aurait  été  si  bon,  une  bonne  jatte  de  café  Vous  aimez 
le  café,  Mademoiselle  Zezette  ? 

Zezette.  —  Je  l'adore. 

Gustave.  —  Avec  tout  un  plat  de  tartines  comme  ça. 

Zezette.  —  Et  du  pottekees 

Gustave.  —  Ouïe'!!  du  pottekees!  Mon  Dieu,  Jésus!  Seigneur!  du  pot- 
tekees   (un  temps).  Tandis  que   du  porto  et  des   petits  biscuits... 

(Un  temps.) 

Zezette.  —  Monsieur  Gustave  ? 

Gustave.  —  S'il  vous  plaît  ? 

Zezette.  —  Enlevez  votre  buse. 

Gustave.  —  Tenez...  j'avais  .encore  ma  buse!  Je  ne  sais  pas  où  j'ai  la 
tête.    (Il  va  mettre  son  chapeau  haut  de   foi-me  dans   l'armoire.) 

Zezette.  —  Je  trouve  ça  si  laid,  une  buse  ! 

Gustave.  —  Vous  aussi  ?  Et  moi  donc  !  Moi,  j'Vivais  acheté  celle-là  du 
temps  que  j'étais  président  des  «  Joyeux  Joueurs  de  Vogelpik  »...  Mais 
depuis  que  j'avais  donné  ma  démission,  je  ne  la  sortais  plus  que  pour 
aller  de  temps  .à  autre  à  un  enterrement  ! . . .  Maintenant,  Mlle  Simone 
veut  que  je  la  mette  à  tout  bout  de  champ,  pour  un  oui,  pour  un  non... 
parce  que  c'est  dimanche,  parce  que  c'est  la  semaine... 

Zezette.  —  Et  vous  êtes  si  bien  avec  votre  petit  chapeau  de  la  semaine  ! 

Gustave.  —  N'est-ce  pas  ?  Et  mes  petits  cols  de  la  semaine,  vous  les 
avez  remarqués  ? 

Zezette.  —  Je  crois  bien!  Ils  sont  rudement  jolis...  bien  mieux  que 
ceux-là  ! 

Gustave.  —  Vous  n'aimez  pas  ceux-là  non  plus  ? 
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Zezette.  —  Bien  sûr  que  non.  Vous  avez  l'air  d'avoir  une  manchel 
autour  du  cou. 

Gustave.  —  Tout  h  fait  !  Cest  tout  à  fait  ça  !  Et  gênant  que  ça  est  ! . 
C'est  comme  ces  souliers. 

Zezette.  —  Ah!  ça...  Ils  sont  jalis...  On  ne  peut  pas  dire  le  contrai 

Gustave.  —  Mais  ils  me  font  si  mal  au  petit  doigt  ! 

Zezette.  —  Ah  !  moi,  ce  que  je  demande  avant  tout  à  une  bottine,  c'e 
d'être  à  mon  aise!  Ainsi,  j'ai  des  nouvelles  «  molières  »,  n'est-ce  pas. 
tout  ce  qu'il  y  a  de  beau!  Mais  je  suis  si   gênée  avec...   Eh  bien,,  je 
les  mets  pas.  Je  préfère  mettre  celles-ci . . .    (Elle  les  montre  en  releva 
légèrement  sa  jupe.)  Vous  voyez  ! 

Gustave  (se  penchant).  —  Hum!  Vous  avez  des  mollets  rudement  bi 
tournés,  vous  savez  ! 

Zezette  (rentrant  ses  pieds  sous  sa  chaise) .  —  Oh  !  Monsieur  Gustave 

Gustave.  —  Ah  !   C'est  une  vérité  que  je  suis  unanime  à  constater  ! 
ne   veux    pas   vous    offusquer  en    vous    faisant   des    compliments,    mais 
vous  dis  tout  droit  dehors  ce  que  je  pense  !   (Il  res^arde  vers  la  cheminée 
Et   ça   est   bien   gentil,   tenez,   d'avoir  pensé    à   m'apporter   cette  photo. 

Zezette.  —  Et  du  massepain  ! 

Gustave.  —  Et  du  massepain  ! 

Zezette.  —  Si  ma  photo  était  en  massepain,  vous  l'aimeriez  enco 
mieux. 

Gustave.  —  Je  la  mangerais  ! . . .  (Un  temps.  Une  sensation  bizarre  q 
Gustave  ne  srexplique  pas,  mais  qui  le  trouble.  Il  rit.)  Hùm  !  Vous  et 
tout  de  même  une  drôle  de  gamine  ! 

Zezette.  —  Mais  pourquoi  mappelez-vous  toujours  gamine  ?  J'ai  ving 
trois   ans,  vous  savez  ! 

Gustave.  —  Eh   bien,  ç.à,  je  n'aurais  jamais  cru! 

Zezette.  —  Simone  n'a  que  deux  ans  de  plus  que  moi. 

Gustave.  —  Oui,  ça  je  ne  dis  pas.  Mais  elle  est...  comment  est-ce  que 
dois  dire?...  elle  est  plus  femme...  je  ne  sais  pas  très  bien  expliquer 
que  je  voudrais.   Enfin...   Il  y  a,   n'est-ce  pas,  des   gamines  qui   sont  toi 
de  suite  des  femmes...   et  il  y  a  des  femmes  qui  restent  gamines  tou 
leur  vie. 

Zezette.  —  Et  je  suis  une  de  celles-là  ? 

Gustave.  —  Il  me  semble. 

Zezette.  —  Je  crois  que  vous  vous  trompez. 

Gustave.  —  Ça  est  encore  possible. 

Zezette.  —  J'aime  rêver,  penser,  réfléchir...  J'aime  rester  dans  mon  pet 
coin  pendant  longtemps,  sans  faire  de  bruit,  en  m'imaginant  ce  que  sera 
le    bonheur   si    on    pouvait    l'atteindre.    Comme    vous,    j'aime    le    calme, 
tranquille  douceur  df'une  petite  chambre  où  l'on  est  bien  chez  soi,  avec 
seule  compagnie  d'un  poêle  qui  ronfle  et  qui   chauffe. 

Gustave.    —    Et    dans    de    bonnes    pantoufles... 

Zezette.  —  Et  dans  «de  bonnes  pantoufles  !  J'aime  travailler  à  des  ouvr 
ges  de  patience  qui  forcent  les  doigts  à  courir  et  qui  laissent  la  pense 
vagabonder...  J'aime  voir  tout  propre  chez  moi...  savoir,  chaque  soi 
que  j'ai  fini  la  petite  besogne  de  ma  journée,  savoir  que  tout  est  en  ordr 
et  m'endormir  en  me  disant  :  «  Je  puis  me  reposer,  la  journée  est  fin 
comme  elle  devait  finir  ;  demain,  nous  recommencerons  à  vivre  !  »  Je  tn 
vaiHe  pour  moi...  parce  que  je  suis  toute  seule...  Si  j'avais  quelqu'un 
aimer  je  ,travaillerais  pour  ce  queleju'un. . .  » 
Gustave.  —  Une   maman... 


Zezeite.  —  Ma  maman,  c'est  mon  passé,  mon  passé  de  «  gamine  ».  J'y 
)ense  souvent  avec  des  regrets,  mais  je  tâche  de  ne  pas  pleurer  pour 
Kouvoir  regarder  en  face  l'avenir.  Si  j"avais  quelqu'un  à  aimer...  un 
aari...  j'aimerais  faire  pour  lui  un  tas  de  petits  ouvrages  ridicules  et 
louillets  qui  lui  rendraient  la  vie  plus  savoureuse.  J  aimerais  lui  broder  des 
>antoufles,  lui  tricoter  des  chaussettes,  lui  crocheter  des  écharpes...  et 
e  me  dirais,  tout  en  faisant  ces  petits  ouvrages  ridicules  et  douil- 
ets  :  c'est  pour  mon  homme  !  En  chaussant  ses  pantoufles,  il  pen- 
;eiî-a  à  moi.  en  mettant  son  écharpe,  il!  pensera  à  moi  !  Et  le  froid 
ui  paraîtra  moins  rude  quand  il  devra  sortir  !  Et  la  vie  lui  paraîtra 
)lus  belle  quand  il  pourra  rester  à  la  maison,  parce  qu'il  aura  le  double 
lonheur  d'être  près  d'une  petite  femme  qui  l'aime,  et  dans  de  bonnes 
»antoufles  bien   chaudes. 

Gustave  (enthousiasmé).  —  Et  dans  de  bonnes  pantoufles  bien  chau- 
les !  Ah  !  Mademoiselle  Zezette,  comme  vous  la  comprenez,  la  vie  !  Comme 
■ous  la  comprenez  bien  !  Je  suis  sûr  quei  vous  ne  me  forceriez  jamais  à 
nettre   ma   redingote   !    Voillà   la  vie    comme   je   la   comprends...    comme 

nous  »  la  comprenons  !  Non,  non,  vous  n'êtes  pas  une  gamine,  je  vous 
emande  pardon  de  l'avoir  cru...  Vous  êtes  une  femme,  une  vraie  petite 
emme  de  ménage,  une  vraie  petite  épouse  comme  on  n'en  fait  plus  et, 
lur  mon  honneur  et  ma  conscience,  je  peuxi  vous  dire  une  chose  :  c'est 
ue  l'imbécile  qui  aura  la  veine  de  vous  gagner  à  la  loterie  du  mariage, 
era  le  plus  heureux  des  hommes. 


Scène  IV. 

ZEZETTE.  —  GUSTAVE.  —  SIMONE.  —  VIRGINIE.  —  ANDRE. 

LES  ENFANTS. 

Simone  (entrant  en  coup  de  vent,  affairée).  —  Ils  arrivent!  les  voilà! 
^enez,  Gustave,  débarrassez-moi  !  Voilà  le  porto.  Portez-le  dans  la  cham- 
ire. 

Gustave.  —  Où  ça  ?   Où  faut-il  porto  le  porter  ? 

Simone.  —  Dans  votre  chambre  !  Et  les  biscuits  aussi.  Vous  les  rap- 
(orterez  tout  à  l'heure.  Vous  verserez  un  peu  de  porto  dans  votre  seau. 

Gustave.  —  Pourquoi  ?  En  voilà  une  idée  ! 

Simone.  —  Pour  que  cette  bouteille  n'ait  pas  l'air  d'être  une  bouteille 
[u'on  a  achetée  exprès. 

Gustave  (à  part).  —  Verser  dans  mon  seau...  Dans  ma  bouche,  oui! 
Haut.)  Et  les  biscuits,  faut-il  aussi  en  manger...  euh!  en  jeter  quelques- 
tns  ? 

Simone.  —  Ce  n'est  pas  nécessaire...  Disposez-les  sur  unei  assiette  ou 
ur  un  plateau.  Mais  dépêchez-vous  donc  !  Ils  arrivent  !  Ils  montent  l'es- 
calier  derrière  moi. 

Gustave.  —  Mais  qui  ça,  bon  Dieu  ?  Qui  est-ce  qui  arrive  ?  Qui  est-ce 
[ui   monte    ? 

Simone.  —  Tante  Virginie  avec  les  enfants.  Emportez  le  porto.  Prenez 
es  biscuits.  Pas  avee  vos  mains  ! 

Gustave.  —  Avec  quoi,  alors? 

Simone.  —  Mettez-les  Là,  dans  votre  bras...   de  la  sorte  vous   pourrez 
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aussi  porter  mon  paletot  et  mon  chapeau.  (Elle  lui  met  le  chapeau  et  U 
paletot   i^ur  le  bras.) 

Gusiave  (désespéré).  —  Jamais  de  la  vie  !  Ça  n'est  pas  possible.  (Les 
biscuits  tombent.)   Rrrrouf  !  VoMà,  je  l'avais  dit.  Je  n'ai  que  deux  mains 

Simone.  —  Vous  êtes  maladroit  comme  si  vous  aviez  quatre  pattes  ! 

(Elle  se  met  à  genoux  et  ramasse  les  biscuits.) 

Zezette.  —  Oh  !  voyons,  Simone.  (Elle  se  met  à  genoux  et  ramasst 
f  u=si.) 

Gustave  (se  mettant  aussi  à  genoux,  après  avoir  déposé  la  bouteille  pai 
terre).  —  Mademoiselle  Simone,  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous 
êtes   un  peu   injuste  !    (Il   ramasse   les   biscuits.) 

Simone.  —  Injuste  !   C'est  vous   qui  êtes  maladroit. 

Gustave.  —  Je  ne  suis  pas  habitué  à  porter  des  portos. 

Zezette.  —  Et  puis,  on  ne  peut  pas  tout  porter  à  la  fois. 

Simone.  —  Quand  on  veut  s'en  donner  la  peine,  on  peut  ! . . . 

(Toutes   ces   répliques,  toujours  en   ramassant   les  biscuits.) 

Virginie  (paraissant  au  fond  accompagnée  d'une  demi-douzaine  de  gos- 
ses mal  débarbouillés).  - —  Cest  nous!  Salut!  (s'avançant).  Eh  bien' 
qu'est-ce  que  vous   faites? 

Simone  (se  relevant).  —  Monsieur  Gustave,  je  vous  présente  ma  tant€ 
Virginie. 

Gustave  (toujours  à  genoux).  —  Tante  Virginie,  je  suis  enchanté  de 
faire  votre  connaissance. 

Virginie.  —  Moi  aussi.  Monsieur  Gustave,  mais  qu'est-ce  que  vous  faites 
là  par  terre  ? 

Gustave.  —  Je   ramasse   les   biscuits  ! 

Les  Gosses  (se  précipitant).  —  Des  biscuits  !  Il  y  a  des  biscuits  !  A 
nous  les  biscuits  !  (Ils  se  précipitent  sur  Gustave,  le  renversant  à  moitié 
et  se  mettent  à  avaler  les  biscuits.) 

Virginie.  • —  Je  vous   présente  ma  petite  famille. 

Gustave  (se  relevant  péniblement  et  se  frottant).  —  Ces  enfants  sont 
chaimarts  ! 

Virginie.  —  Les   enfants,   C'est   la  bénédiction   du  ménage. 

Gustave.  —  Vous  êtes  mariée  ? 

Simone.  —  Oh  !  en  voilà  une  question. 

Gustave.  —  Je  veux  simplement  dire  :  Est-ce  que  votre  mari  n'est  pas 
encore  m<\t  ? 

Simone.  —  Gustave  ! 

Virginie.  —  Si,  Monsieur  Gustave,  il  est  mort.  Mais  comme  vous  le 
voyez,  le  ciel  a  béni  notre  union  !  Et  ces  enfants  sont  si  doux,  si  calmes, 
si  affectueux. 

(Cependant,  pour  une  question  de  biscuits,  les  gosses  se  mettent  brus- 
quement à  se  flanquer  des  taloches  :  Ce  biscuit  est  à  moi  ! . . .  Rien  du 
tout!...  Veux-tu  me  le  rendre!  Jamais!  etc.,  etc.  Un  concert  de  hurle- 
ments s'élève  et  s'amplifie.) 

Virginie  (administrant  des  gifles,  des  claques,  et  finalement  des  fes- 
sées). —  Voulez-vous  rester  tranquilles  !  Quelle  marmaille  !  Cest  comme 
ça  que  vous  vous  conduisez  quand  vous  êtes  dans  le  monde  ?  Graine  d'as- 
sassins !  Si  je  n'étais  pas  si  bien  élevée,  je  vous  foutrais  par  la  fenêtre, 
les  quatre  fers  en   l'air. 

(Simone  la  pousse  du  coude  pour  la  faire  taire,  mais  en  vain.  Zezette 
se  tord.  Gustave,  très  embêté,  se  bouche  les  oreilles,  tandis  ciue  les 
piaillements  continuent  de  phis  belle.) 
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S'mone,  —  Ces   fêtes   de  famille,   c'est  toujours   d'une   animation   folle. 

Gustave.  —  Folle,  vous  pouvez  le  dire. 

VirgÈPÎe  (criant  plus  fort  que  les  gosses).  —  Voulez-vous  vous  taire, 
sale  enp;eance  !    (Mais   les  gosses  ne  se  taisent  pas.) 

André  (paraissant  au  fond,  tête  de  rastaquouère,  accent  sud-américain). 
—  Tas  de  morveux  !  Si  vous  ne  vous  taisea  pas,  yo  vous  ouvre  le  ventre. 
(Les  gosses  se  taisewt  épouvantés.) 

Gsïstavs  (bas  à  Zezette,  légèrement  effrayé,  lui  aussi).  —  Qu'est-ce 
que   c'est  que   ce  matador? 

Zezette.  —  C'est  peut-être  l'aîné   des  enfants.  ? 

Simone  (se  précipitant).  —  Oh  !  le  cousin  Andrès  !  Venez  vite,  que  je 
vous  présente  M.  Gustave,  je  vous  présente  mon  cousin  Andrès  de  Santa- 
Cruz.,  Un  véritable  caballero,  qui  vend  du  riz  au  Mexique,  et  qui  est  venu 
tout  exprès  pour  passer  avec  nous  la  fête  de  Pâques. 

André  (s'avançant  vivement,  prenant  à  deux  mains  la  tête  de  Gustave, 
et  l'embrassant  sur  les  deux  joues).  —  Sénor  Gustavo,  yo  souis  enchanté 
de  faire  ta  connaissance. 

Gustave  (s'essuyant).  —  Moi  aussi.  (A  Zezette  :)  Il  m'a  embrassé  pour 
de  bon,  ça  est  dégoûtant. 

Zezette  (bas).  —  C'est  peut-être  la  mode  au  Mexique.  (André  a  remar- 
qué la  bouteille  de  porto.  II  la  ramasse.) 

Aïîdré.  —  Eh  !  Dios  mio  !  C'est  du  porto  !  Un  vaso,  s'il  vous  plaît  ? 

Gustave.  —  Un  vaso  ! 

André.   —   Si...    Comment  on    dit!    Un    verre! 

Gustave.  —  Ah  !  Je  vais  en  chercher  à  côté. 

André.  —  A  côté!  Eh!  non...  pas  vous  déranger!  Yo  sais  boire  comme 
ça.    (II  boit  au  goulot.) 

Gustave  (à  part).  —  Comme  ça,  on  ne  sera  plus  oMigé  de  verser  dans 
le   seau. 

André  (enthousiamé).  —  Ah  !  muy  bueno  !  Excellentissimo.  (Il  em- 
brasse Gustave.)   Caro  Gustavo. 

Gustave  (s'essuyant  vivement;  à  Zezette:).  —  Moi,  je  n"aime  pas  ça, 
vous  savez !. . . 

André.  —  Eh!  ma  bella  cousina  Simona...  Vous  êtes  plous  bellia  que 
jamais    (Il   l^embrasse  sur  les   deux  joues.) 

Gustave  (à  part  à  Zezette).  —  Moi,  je  n'aime  pas  çai  du  tout,  vous 
savez. 

Simone.  —  Mon  cousin  Andrès  est  très  en  dehors...  Il  faut  excuser 
ses  manières  !   Il  est  habitué  à  vivre  sous  un   soleil   ardent. 

Aiîdré  (avec  force).  —  Ardente!  Ardente!  (bi-usquement,  très  calme). 
Tenez,  asseyez-vous...  (on  hésite,  il  se  fâche).  Asseyez-vous!  (Tout  le 
monde  s'assied,  sauf  les  gosses  qui  ont  repéré  une  pile  de  paquets  au 
fond  et  qui  vont  l'explorer.)  Yo  vais  vous  raconter  ma  vie  au  Mexique. 
(Il  garde  la  bouteille  de  porto  appuyée  sur  son  genou  et  en  boit  de  temps 
en  temp'î.)  Comme  vous  l'a  dit  ma  chai-mante  cousina  Simona,  yo  souis 
marchand  del  arroz  ! 

Gustave.  —  De  la  rosse  !   De  quelle  rosse  ? 

^ndré.   —   Del    arroz  ! . . .    Comment   on   dit  ?. . . 

Simoiie,  —  Du   riz  ! 

André.  —  Si.  Muy  bien...  Eso  es...  Yo  souis  marchand  de  riz...  au 
Mexique.  Marchand  du  riz...  vous  comprenez...  Alors,  je  ris  du  matin 
au  soir.    (Il  rit  aux  éclats.) 

Gustave  (bas,  à  Zezette).  —  Ça  est  un  drôle,  hein! 
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André.  —  Il  y  a  des  gens  qui  vendent  des  cannes  à  sucre,  alors,  ils  ont 
un  air  sucré  !  Moi,  je  souis  marchand  de  riz,  aJors,  je  ris.  (II  rit  de  plus 
belle.) 

Gustave  (bas  à  Zezette).  —  Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  que  ça  est 
un  idiot  ? 

André  (avec  force).  —  Depuis  vingt  ans!  depuis  vingt  ans,  je  suis  in- 
stallé là-bas,  sous  le  soleil  ardent  de  l'équateur  mexicain,  parmi  les  nègres 
de  la  Pampa  et  parmi  les  cannibales  de  la  Sierra  !  C'est  une  vie  de 
chien...  Mais  ça  ne  fait  rien,  je  ris!  !  (Il  rit,  il  boit,  puis  il  crie  :)  Gus- 
tavo  !  ta  botella  est  vide  !  Oune  autre.  (Il  la  jette  par  dessus  son  épaule.) 

Gustave  (bas  à  Zezete).  —  Mais  ça  est  un  sauvage!  Est-ce  que  n'avez 
pas   peur,  vous  ? 

André.  —  Ah  !  je  vais  vous  raconter  à  ce  sujet  une  histoire  épouvan- 
table !  C'était  un  soir.  La  nuit  était  venue,  calme  et  silencieuse...  On 
entendait  sauter  les  pouces. 

Gustave.  —  Sauter  les  pouces... 

André.  —  Si!  tout  à  coup...  (un  vacarme  épouvantable  :  les  gosses  ont 
fait  tomber  la  pile  de  paquets,  le  fauteuil  qui  la  supportait,  et  ils  sont 
tombés  eux-mêmes.  Hurlements.  André  se  lève  et  hurle  aussi).  Carajo  ! 
Silencio  !   Bastante    ! 

Virginie  (criant  aussi).  —  Allez-vous  vous  taire!  Je  vais  vous  flanquer 
mon  pied  au  derrière. 

(Gustave,  qui  a  sauté  de  saisissement,  se  passe  la  main  sur  le  front, 
puis,  à  pas  de  loup  se  dirige  vers  sa  chambre  à  droite.  Mais  André  le  rat- 
trappe.) 

André.  —  Oh  !  Senor  Gustavo  !  Pardonnez,  pardonnez  à  ces  enfants  ! 
Ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  !  Pardonnez,  Gustavo  !  C'est  la  fête  de  fa- 
mille.   (Il  l'embrasse  sur  les  joues.) 

Gustave  (hors  de  lui).  —  Non!  Assez!  Moi,  j'en  ai  assez!  Je  ne  veux 
pas  que  tu  m'embrasses  sur  les  joues  ! 

André.  —  Sur  le  front,  alors  ?  Sur  ton  noble  front  de  vieillard  !  (Il 
l'embrasse.)  Tu  es  le  meilleur  des  hommes,  et  quand  tou  seras  marié 
avec  ma  bella  cousina  Simona,  je  serai  tout  le  temps  assis  à  ton  foyer  ! 

Gustave.  —  Jamais  de  la  vie. 

André.  —  Si  !  Ne  te  défends  pas  !  Tu  es  bon,,  je  passerai  ma  vie  avec 
toi...  et  avec  ma  bella  cousina  Simona.  Je  l'aimais  depuis  longtemps,  elle 
et  toi  ;  je  t'aime  déjà  autant  qu'elle.   (Il  l'embrasse.) 

Gustave  (à  part).  —  Sale  dégoûtant  !  Qu'est-ce  que  çà  est  pour  un 
centre  nature  ! 

André.  —  Mais  aujourdinui,  ce  n'est  pas  le  jour  des  vaines  discussions. 
Ça  est  le  jour  de  Pascua.  Nous  allons  leur  donner  leurs  cadeaux.  (A  Gus- 
tave  :   )   Tu  as  acheté  leurs  cadeaux  ? 

Simone.  ■ —  Oui,  ils   sont  là,  dans  ces  paquets. 

André.  —  Cest  bien  !  Nous  allons  les  préparer  !  Allez-vous  en  tous  ! 

Gustave.  —  Comment  ?   Allez-vous  en  tous  ? 

André.  —  Oui...  allez  dans  la  chambre  à  côté.  Simone  et  moi.  nous  al- 
lons préparer  les  surprises  !  Allez  tous  à  côté.  (Aux  gosses  :)  Allez  avec 
tonton  Gustavo. 

Virginie  et  les  Gosses  (s'accrochant  à  Gustave).  —  Venez  tonton  Gus- 
tave. 

Gustave.  —  Mais,  jamais  de  la  vie. 

Zezette.  —  Allons,  venez  on  va  préparer  les  surprises. 
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Gustave.  —  Si  vous   me   le   demandez,   je   veux  bien  !    Mais   vous    venez 
avec,  hein  ?  Moi,  je  ne  suis  plus  tranquille  dans  cette  maison. 
André  et  Simone.  —  Allez  !  Allez  !  Allez  ! 
(Ils  sortent.) 


Scène  V. 

SIMONE.  —  ANDRE.  —  (Puis)  GUSTAVE. 

Simone  (sautant  au  oou  d'André).  —  Mon  chéri,  tu  aurais  fait  un  ac- 
teur épatant. 

André.  —  Tu  es  contente?  Alors  tout  va  bien  !  Jllai  fait  ce  que  tu  m'as 
demandé . . .    Mais    crois-tu  que    cette   mascarade    soit   bien  utile  ? 

Simone.  —  Nous  ne  tarderons  pas  à  en  voir  les  effets. 

André.  —  C'est  égal,  ça  ne  m'amuse  pas  beaucoup,  tu  sais,  de  me  mo- 
quer de  la  sorte  de  ce  brave  garçon. 

Simone.  —  C'est  pour  son  bien  et  pour  celui  de  cette  brave  petite  Ze- 
zette,  qui  te  devra  son  bonheur. 

André.  —  C'est  à  toi  qu'elle  le  devra. 

Simone.  —  Et  à  toi  aussi.  Si  tu  n'avais  pas  voulu  ? . . .  Si  tu  ne  m'avais 
pp.s  autorisée  à  jouer  cette  comédie,  qu'aurai-je  pu  faire  ?  Ce  brave  gar- 
çon, comme  tu  l'/appelles,  aurait  continué  à  me  faire  la  cour,  et  il  n'aurait 
jamais    remarqué    Zezette. 

André.  —  Et  maintenant  ? 

Simone.  —  Maintenant,  il  la  remarque,  je  te  prie  de  le  croire  !  par  con- 
traste. Je  commence  à  lui  inspirer  une  terreur  salutaire,  et  c'est  mon  exu- 
bérance un  peu  brutale  qui  lui  fait  apprécier  la  douceur  de  Zezette. 

André.  —  Alors,  si  le  remède  est  indispensable...  continuons  à  l'ad- 
ministrer. 

(Vacarme  et  bruit  de  vaisselle  brisée.) 

La  voix  de  Gustave.  —  Non,  non  ! .  . .  ca  n'est  plus  possible  !  Ça  ne 
peut  pas   continuer  comme  ça  ! 

Simone.  —  Il    revient  !    Vite,    prends-moi   dans   tes   bras,  embrasse-moi. 

André.  —  Volontiers. 

Simone.  —  Et  crie-moi  que  tu  m'aimes . . .   avec  l'accent. 

André.  —  Certainement.  (Il  lia  prend  dans  ses  bras  et  la  couvre  de  bai- 
sers en  criant   :)    Yo  t'adoro  !   Yo  t'aime!   Tou  est  ma  vie! 

Gustave  (paraissant  à  droite).  —  —  Non  !  écoutez,  Mademoiselle  Si- 
mone   (médusé).  Hein  !   Qu1est-ce  que  je  vois  ? 

André    (très  gai).  —  Eh!  C'est  Gustavo  !  C'est  le  carissimo  Gustavo. 

Gustave^  —  Oui,  cl^est  Gustavo  !  Mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  que 
vous    faisiez   là  ? 

André.  —  Nous  préparions  les  surprises. 

Gustave.  —  Oui,  ça  est  ma  seconde  surprise  aujourd'hui...  Mais  je 
dois  vous  dire,  malgré  que  j'ai  beaucoup  de  patience  que  ça  n'est  pas  des 
manières  d'embrasser  les  hommes,  sur  les  joues  et  les  dames  sur  la 
bouche. 

André.  —   Les   dames  ?   Quelle   dame  ? 

Gustave.  —  Est-ce  que  vous  n'embrassiez  pas'  ma  f...  ma  f...  ma 
dame  sur  la  bouche 
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André.  —  Eh  !   ce  n'est  pas  une  dame  !  C'est  Simona  !  ma  cousina  ! 

Gustave.  —  C'est  votre  cousina  ?  Et  c'est  pour  ça  que  vous  l'embrassiez 
sur  la  bouche  ? 

André  (riant).  —  Eh!  je  vois  ce  que  c'est  :  tu  es  jaloux.  (A  Simone  :) 
Il  est  jalouJx  parce  que,  lui,  je  ne  Fai  embrassé  que  sur  les  joues  et  sur 
le  front!...   Attends,  je.  vais  t''embrasser  sur  la  bouche   ! 

Gustave  (battant  en  retraite).  —  Jamais!  Je  vous  le  défends...  Vous 
êtes  un   pornograpihe  !   Je  vous  défends   de   m'embrasser  sur  la  bouche. 

Simone.  —  Voyons,  Gustave,  soyez  raisonnable  !  mon  cousin  vient  du 
Mexique...    il  est  habitué   à  vivre  l.à-bas. 

Gustave.  — >  Sous  un  soleil  ardent. 

Simone.  - —  Il  a  des  manières  qui  vous  étonnent,  mais  qui,  pour  lui,  sont 
toutes   naturelles. 

Gustave.  — ■  Pour  vous   aussi. 

Simone.  —  Mais  oui,  je  n'y  vois  aucun  mal. 

Gustave.  —  Eh  bien,   merci  ! 

(Vacarme  dans  les  coulisses.) 

André.  —  Oh  !  les  petits  misérables  :  je  vais  les  corriger.  (Il  court 
vers  la  droite.) 

Simone.  —  J'y  vais  aussi. 

Gustave  (au  moment  où  Simone  va  sortir).  —  Simone,  je  voudrais  vous 
parler. 

Simone.  —  Oh  !  tantôt,  mon  ami  !  Ce  n/'est  pas  le  moment.   (Elle  sort.) 


Scène  VI. 

GUSTAVE.  —  ZEZETTE. 

Gustave  un  peu  ahuri,  un  peu  perdu,  se  laisse  tomber  sur  le  canapé 
parmi  le'i  paquets  épars.  Il  semble  réfléchir  profondément.  Zezette  parait 
et  descend  doucement  vers  lui.  Elle  pose  la  main  sur  son  épaule. 

Gustave  (tressaillant).  —  Ah  !  Mademoiselle  Zezette,  je  suis  content  de 
vous  voir. 

Zezette.  —  C'est  vrai.  Monsieur  Gustave  ?  C'est  la  première  fois  que 
vous  me  dites  ceila. 

Gustave.  —  Oui,  je  suis  content  de  vous  voir.  Mademoiselle  Zezette. 
Mais  je  crois,  n'est-ce  pas...  je  crois  sincèrement  que  je  suis  très  mal- 
heureux. 

Zezette.  — <  Très  malheureuix  !  Et  pourquoi  donc  ? 

Gustave.  —  Oh  !  ce  bruit  !  tout  ce  bazar,  moi,  ça  n'est  pas  du  tout 
mon  genre. 

Zezette.  — <  Ah  !  moi,  non  plius. 

Gustave.  Et  puis  par  dessus  le  marché,  il  y  a  encore  une  chose  que 
je   viens  de  constater  et  oui   est  encore  moins  mon   genre. 

Zezette.  -     C'est  vrai  ?  Quoi  donc  ? 

Gustave.  Eh  bien!  quand  je  suis  entré,  li\,  tout  de  suite...  (|uand 
je  suis  entré...    (il  hésite). 

Zezette.  —  Eh  bien  ! 

Gustave.  —  Eh  bien,  Simone  et  Andrès  étaient  lu. 

43 


Zezeiie.  —  Et  alors  ? 

Gustave.  —  Ils  étaient  là,  et  —  ouïe  ça  n'esta  pas  du  tout  mon  genre, 
vous  savez,  —  et  Andrès  avait  Simone  dans  ses  bras,  —  ça  ne  me  plaît 
pas  du  tout,  vous  savez,  —  et  il  l'embrassait. 

Zezette.  —  Mais   il  vous   a  bien  embrassé,  vous   aussi. 

Gusiave.  —  Oui,  mais  moi,  je  ne  suis  pas  une  femme,  et  moi,  il  ne  m'a 
pas  embrassé  sur  la  bouche. 

Zezette.   —   Tandis   que   Simone  ! . . . 

Gustave.  • —  Simone,  il  l'embrassait  sur  la  bouche...  carrément,  en  lui 
criant  des  mots  d'amour,  et  en  mexicain  encore. 

Zezette.  —  C  est  vrai  ? 

Gustave.  —  Comme  je  vous  le  dis.  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  çà  ? 

Zezette.  —  Qu'est-ce  que  je  dis?  Mais  je  ne  sais  pas...  C'est  peut-être 
la  coutume   au  Mexique. 

Gustave.  —  C'est  aussi  la  coutume  chez  nous,  mais  alors  on  sait  ce  que 
ça  veut  dire. 

Zezette.  —  Oh  !  Monsieur  Gustave,  vous  croiriez  que  Simone  et  son 
cousin. . . 

Gustave.  —  Je  ne  sais  pas,  Mademoiselle  Zezette.  Moi,  je  crois  bien  sin- 
cèrement que  je   suis   très  malheureux. 

Zezette.  —  Il  ne  faut  pas.  Monsieur  Gustave...  Il  ne  faut  jamais  croire 
le  mal. 

Gustave.  —  Vous  dites  ça.  Mais  une  femme  honnête,  est-ce  que  ça  se 
laisse  embrasser  sur  la  bouche  ? 

Zezette.  —  Ah  !  par  exemple  ! . . .  Je  ne  sais  pas,  peut-être,  dans  cer- 
taines  circonstances. 

Gustave.  —  Dans  certaines  circonstances...  Moi,  je  dis  que  dans  toutes 
les  circonstances,  une  femme  honnête,  quand  on  l'embrasse  sur  la  bou- 
che  n'a  qu'une  façon   de   répondre. 

Zezette.  —  Quelle  façon  ? 

(Brusquement,  il  ï'embrasse.  Elle  le  gif!e.) 

Gustave.   —  Voilà  la   façon   de    répondre. 

(Un  temps.) 

Zezette.  —   Pardon,   Monsieur  Gustave,   j'ai  été   si    saisie. 

Gustave.  —  Comment,  pardon  !  Mais  c'est  moi  qui  vous  demande  par- 
don !  Seulement,  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir.  Vous  comprenez,  Mademoi- 
selle Zezette,  j'ai  voulu  faire  une  expérience...  parce  que  vous  êtes  une 
femme  honnête,  j'en  suis  persuadé...  et  puisque  vous  êtes  une  femme 
honnête,  je  ne  me  serais  jamais  permis  de  vous  embrasser,  si  ça  n'avait 
pas   été  pour  faire  une  expérience.  Vous  me   pardonnez  ? 

Zezette.  —  Mais  oui  ! 

Gustave.   —  Bien   sûr  ? 

Zezette.  —  Bien  sûr. 

Gustave.  —  Eh  bien,  pour  qu'il  ne  reste  plus  rien  de  ce  petit  incident... 
Mademoiselle  Zezette...  cette  baise  que  je  vous  ai  donnée...  rendez-la 
moi. 

Zezette  —  Que  je  vous  la  rende  ? 

Gustave.  —  Oui . . .  Comme  ça,  ça  est  une  baise  qui  aura  fait  un  petit 
aller-et-retour  et  qui  n'j'  pensera  plus  jamais. 

Zezette.  —  Si  vous  voulez.  Monsieur  Gustave...  je  vais  vous  rendre 
votre  baise...  mais  pas  comme  vous  me  l'avez  donnée! 

Gustave.  —  Oh!  non!  Çà,  je  n'oserais  jamais  demander...    (se  frottant 
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la  joue  :  (Là,  tenez...  au  même  endroit  où  vous  m'avez  donnée  cette... 
cette  petite  caresse  là  tout  de  suite. 

Zezei'te.  - —  De  grand  cœur  ! 

(Elle  Tembrasse.  A  ce  moment,  Simone  et  André,  suivis  de  Virginie  et 
des  enfants  reparaissent.) 


Scène  VII. 

LES  MEMES.  —  SIMONE.  —  VIRGINIE.  —  ANDRE.  —  LES  GOSSES. 

Simone  —  Cet  homme  dans  les  bras  de  Zezette  !  Et  il  osait  me  parler 
d^amour  !  Dans  les  bras  de  Zezette  !  Et  devant  les  enfants  !  Venez,  venez 
tous  !  Fuyons  cet  antre  de  perdition  ! 

André.  —  Vous  êtes   oune   satyre  ! 

Virginie.  —  Vous  êtes  un  pourceau  ! 

Tous  —  Adieu  !    (Ils  sortent  en  ouragan.) 

Gustave  (ahuri).  —  Un  satyre...  un  pourceau...  Qu'est-ce  que  j'ai  fait 
maintenant  ?. . . 

Zezette.  —  Ils  ne  vous   comprennent   pas. 

Gustave.  —  N'est-ce  pas,  qu'ils  ne  me  comprennent  pas  ?  Vous,  vous 
me  comprenez. 

Zezette.  —  Oui,  Monsieur  Gustave. 

Gustave.  —  Eh  bien,  Zezette...  Eh,  bien,  puisque  vous  me  comprenez, 
\ous  ne  vouJez  pas  dire  à  Simone...    que  je   l"aime   toujoui-^  ? 

Zezette  (chancelant  sous  le  coup  et  se  retenant  au  dossier  du  fauteuil). 
—  Je  lui  dirai.  Monsieur  Gustave. 

Gustave.  —  Merci. 

Zezette  (sortant  et,  sur  le  seuil  de  la  porte,  désillusionnée  :).  — 
Adieu  ! 

Gustave.  —  Au  revoir  !  Ça  est  une  drôle  de  gamine  ! 


RIDEAU 
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TROISIEME  ACTE. 


Un  banc  dans  le  Parc 
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TROISIÈME    ACTE 


Le  banc  de  gauche  de  l'allée  centrale  du  Parc,  en  face  des  Chambres. 
Le  banc  est  vu  de  face  et  il  est  encadré  des  deux  statues  sans  bras  qui 
montent  la  garde  auprès  de  lui.  Cest  comme  au  premier  acte  par  un  jour 
de  pluie,  mais  cette  fois  vers  le  soir. 


Scène  I. 

GUSTAVE    (seul). 

Au  lever  du  rideau,  Gustave  est  assis  au  milieu  du  banc  appuyé  sur  son 
parapluie,  le  col  de  son  paletot  relevé.  Au  bout  d'un  moment  il  regarde 
sa  montre. 


Gustave.  —  Quatre  heures  et  quart...  Aïe!  aïe!  aïe!  Quel  malheur! 
(Un  temps.  Il  regarde  la  statue  de  droite.)  Tu  t'en  fous,  toi,  hein,  mon 
vieuix,  avec  ta  barbe  eroHée  et  tes  doigts  de  pied,  en  exposition.  Il  y  a 
longtemps  que  les  bras  te  sont  tombés  de  surprise,  et  tu  ne  t'es  même 
pas  donné  la  peine  die  les  ramasser  !  Tu  as  bien  raison,  mon  ami,  fe  phi- 
losophie, ça  est  le  nerf  de  la  vie  et  le  meilleur  moyen  de  rester  indiffé- 
rent ;  ça  est  d'être  comme  toi  :  en  pierre  !  (Un  temps.)  On  est  déjà  des 
amis  nous  deux,  hein?  Tous  les  jours  tu  me  vois  arriver  ici  après  mon 
bureau;  tous  les  jours  tu  me  vois  m'assoir  sur  ce  banc  ousquon  gèle  à 
petit  feu...  Tous  les  jours  tu  me  vois  prendre  ma  montre  pour  constater 
que  celle  que  j'attends  est  un  peu  plus  en  retard  que  la  veille.  Ah  !  mon 
ami,  avec  ta  barbe  en  exposition  et  tes  doigts  de  pied  croLHés,  comme  tu 
es  heureux  d'avoir  un  cœur  de  pierre,  sur  lequel  tu  ne  sais  serrer  per- 
sonne parce  que  tu  n'as  pas  de  bras.  Le  cœur,  est-ce  que  ça  devrait  exis- 
ter ?  Un  cœur  dans  une  poitrine,  ça  est  juste  comme  un  ver  rongeur  dans 
une  pomme.  (Soudain  :)  Clache  !  la  drache  !  (Il  ouvre  son  parapluie,  puis 
il  s'adresse  de  nouveau  ,à  la  statue.)  Est-ce  que  tu  me  vois  ici  maintenant 
assis  sur  un  banc  du  parc,  au  milieu  d'aine  drache  ?  Est-ce  quel  ça  ne  te 
donne  pas  envie  de  pleurer,  de  voir  un  homme  aussi  bête  que  moi  ?  Est-ce 
que  j'ai  l'air  d'être  sur  un  banc  du  Parc,  ou  sur  un  banc  d'huiti-es  ?  (Il 
regarde  sa  montre.)  Quatre  heures  vingt. . .  Aïe  !  aïe  !  aiïe  !  Quel  malheur  ! 
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Scène  II. 

GUSTAVE.   —   ANTOINE. 

Antoine.  —  Tiens!  Gustave.  Comment  ça  va  ? 

Gustave.  —  Comme  tu  vois.  Sur  un  banc  et  sous  un  parapluie. 

Antoine.  —  Il  ne  pleut  pas. 

Gustave.  —  Comment,  il  ne  pleut  pas  ?  J'ai  été  aspergé  là,  tout  de 
suite,  que  je  n'y  voyais  plus  clair. 

Antoine.  —  C'est  le  vent  qui  soufflei  dans  les  axbres.  Ça  est  aussi  une 
drôle  d'idée  de  venir  s'asseoir  sur  un  banc  du  Parc  par  un  froid  pareil. 
Est-ce  que  tu  es  fou  ou  amoureux  ? 

Gustave.  —  Fou,  mon   ami  !   tout  simplement  fou  ! 

Antoine.  —  Eh  bien  !  moi,  mon  cher,  je  suis  amoureux.  (Il  s'assied  sur 
un  des  bras  du  banc.)  Tu  te  rappelles,  le  jour  qu'on  s[est  rencontrés  de- 
vant  l'aubette,    là,    plus    loin  ? 

Gustave.  —  Un  jour  comme   celui-ci,   il  drachait. 

Antoine.  —  Comme  tous  les  jours.  Tu,  te  rappelles,  que  tu  m'as  dit 
que  tu  étais  amoureux  d'une  petite  dactylo  que  tu  voyais  tous  les  midis 
sur  le  tram  ? 

Gustave.  —  Si  je  m'en  rappelle  ! . . .  Aie  !  aïe  !  Quel  malheur  ! 

Antoine.   —  Comment  ? 

Gustave.  —  Rien  ! . . .    continue. 

Antoine.  —  Eh  bien,  tu  m'as  raconté  tes  amours  ;  je  vais  te  raconter 
les  miennes  :  une  confidence  en  vaut  en  autre.  D'ailleurs,  mes  aventures 
sent  un  peu  liées  aux  tiennes. 

Gustave.  —  Comment  ça  ? 

Antoine.  —  Eh  bien  !  tu  te  rappelles  bien  que  ta  petite  dactylographe 
était  accompagnée  d'une  autre  petite  dactylographe.  Même  que  tu  as  dit 
comme  ça,  dun  air  dédaigneux  :  Çà  est  une  gamine  ! 

Gustave.  —  Moi  j'ai  dit  comme  ça  :  Çà  est  une  gamine  ? 

Antoine.  —  Mais  oui. 

Gustave.  —  Pas  du  tout  :  j'ai  peut-être  dit  (souriant)  :  Ça  est  une  ga- 
mine !  Mais  je  n'ai  pas   dit   (dédaigneux)    :  Çà.  est  une  gamine  ! 

Antoine.  —  Pardon  ! 

Gustave.  —  Pardon,  toi-même.  Moi  je  t'affirme  que  je  n'ai  pas  dit  :  Çà 
est  une    gamine  !    d'un    air   dédaigneux. 

Antoine.  —  Enfin. 

Gustave  (coupant  court).  —  Enfin,  ça  n'est  pas  la  question..,.  Qu'est- 
ce  qu'il  y  a  maintenant  avec  cette  jeune  fille  ? 

Antoine.  —  Eh  bien  !   mon  cher,   c'est  d'elle  que  je  suis  amoureux. 

Gustave   (se  levant).  —  Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 

Antoine.   —  Que   c'est   d'elle  que  je   suis    amoureux  ! 

Gustave.  —  De  cette  gamine  ? 

Antoine.  —  Tu  viens  de  dire  toi-même  que  c'est  unei  jeune  fille. 

Gustave  (de  plus  en  plus  nerveux).  —  Naturellement  que  ça  n'est  pas 
un    garçon  !    Et    comment    ça   se   fait   que    tu   es    amoureux    d'eJle  ? 

Antoine.  —  Est-ce  qu'on  sait  comment  ça  se  fait  ?  Moi,  je  l'ai  remarquée 
le  jour  où  tu  me  l'as  présentée...  Tout  de  suite,  elle  m'a  plu.,.  Depuis, 
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f  ai  tâché  de  me  mettore  1©  plus  souvent  possible  sur  son  chemin  :  je  la 
vois  passer  presque  tous  tes  jours,  je  lui  adresse  un  petit  bonjour,  elle 
me  répond  gentiment...  et  maintenant,  je  sens  que  je  l'aime  et  je  vais 
le  lui  dire. 

Gustave   (vivement).  —  Tu  ne  lui  as  pas  encore  dit? 

Antoine.  —  Non,  mais  aujourd'hui-même  élite  le  saura. 

Gustave.  —  Tu  ne  vas  pas  faire  ça  ! 

Antoine.  —  Pourquoi  pas  ? 

Gustave.  —  Mais  ça  est  une  gamine  ! 

Antoine.  —  Comment,  ça  est  une  gamine  ? 

Gustave.  —  Mais  oui,  mon  ami  !  Quel  âge  as-tu  ? 

Antoine.  —  Vingt-neuf  ans. 

Gustave.  —  Tu  vois  bien,  hein  !  La  différence  d'âge  est  trop  grande  ! 
De  quoi  est-ce  que  tu  aurais  l'air  ? 

Antoine.  —  Comment,  mais  je ... . 

Gustave.  —  Est-ce  que  tu  n'es  plus  avec  cette  serveuse  de  chez  Vander- 
slagmolder,  qui  avait  une  si  beîle  poitrine  ? 

Antoine.  —  Mais  non,  il  y  a  longtemps. 

Gustave.  —  Tu  as  tort,  mon  ami  :  ça  était  une  belle  fille  !  Tout  à  fait 
le   genre  qui   te   convient. 

Antoine.  —  Pardon!  le  genre  qui  me  convient,  c'est  Zezette. 

Gustave.  —  Comment,  tu  sais  son   petit  nom  ?  ! 

Antoine.  —  Mais  oui. 

Gustave.  —  C'est  elle  qui  te  l'a  dit  ? 

Antoine.  —  Mais  oui  ! 

Gustave.  —  C'est  du  joli  ! 

Antoine.  —  Comment,  du  joli  ? 

Gustave.  —  Tu  es  bien  le  mufîe  que  je  croyais  ! 

Antoine.  —  Tu  dis  ? 

Gustave.  —  Tu  as  déjà  subtilisé  à  cette  jeune  fille  son  petit  nom  1 
C  est  du  propre. 

Antoine.  —  Mais  c'est  quand  tu  me  l''ais  présentée. 

Gustave.  —  Oui,  je  me  souviens,  comment  vous  vous  êtes  conduit  quanc 
je  vous  H'ai  présentée  !  Comme  un  sale  dégoûtant  personnage,  tout  simple- 
ment !  Tout  de  suite,  vos  mains  autour  de  la  taille  de  cett0  jeune  fiille 
hein  !  Vous  n'êtes  pas  z'honteux  ?  Cynique  individu  que  vous  êtes  ?  El 
maintenant,  au  lieu  de  réparer,  vous  voudriez  l'épouser.  Vous,  épouseï 
cette  jeune  fille?...  En  y  pensant,  il  me  semble  que  je  vois  ramper  une 
chenille  sur  un  rose. 

Antoine  (vexé).  —  Mon  cher  Monsieur,  si  cette  jeune  fille  est  une  rose 
moi,  je  ne  suis  en  tous  cag  pas  une  chenille,  et  je  vous  prie  de  retirej 
cette  injure. 

Gustave.  —  Je  ne  retirerai  rien  du  tout  !  Et  si  vous  voulez  v-ous  battre 
je  suis   à  vos  ordres. 

Antoine.   —  C'est   bien.    Monsieur,   vous    aurez  de   mes    nouvelles. 

Gustave.  —  Je  les  attends  !  Je  saurai  vous  apprendre  à  dire  du  mail  des 
jeunes  filles. 

Antoine  (haussant  les  épaules).  —  Peuh  !  Don  Quichotte. 

Gustave  (après  avoir  cherché  un  injure).  — <  Employé!...  (Puis,  apri^î 
avoir  cherché  encore  :)  Rond  de  cuir  ! 


Scène   III. 

GUSTAVE.  —  SIMONE. 

Gustave  (se  rasseyant  et  s'adressant  de  nouveau  à  la  statue).  —  Tu 
Tas  entendu,  ce  schieven  employé  de  Ministère  !  Epouser  Zezette,  une 
gamine  qui  a  à  peine  23  ans...  et  lui,  qui  en  a  déjà  presque  trente 
ans  !  C'est  un  viol,  tout  simplement  !  Psss  !  Epouser  Zezette.  (Un  temps. 
Il  réfléchit,  puis,  plus  grave,  à  lui-même.)  En  somme,  qu'est-ce  que  ça 
peut  me  faire,  à  moi,  qu'il  éip^ouse  Zezette.  Si  lui  ne  Tépouse  pas,  un  autre 
l'épousera.  Ça  est  une  charmante  petite  bonne  femme  et  pour  sûr  qu'aile 
ne  fera  pas  longtemps  tapisserie  dans  le  bal  de  la  vie  !  Elle  se  mariera, 
elle  m'invitera  à  son  mariage.  (Vivement.)  Mais  je  n'irai  pas!:  Ah!  non, 
je  n'irai  pas  !  Pour  la  voir  au  bras  d-'^an  autre,  pour  penser  que,  le  soir 
venu,  elle  ira  dormir  avec  cet  autre  (et  brusquement  il  est  oljligé  de  se 
l'avouer).  Mais,  potverdouche  !  moi  je  suis  amoureux  de  cette  gamine, 
moi  je  suis  complètement  toqué  de  cette  gamine.  Et  moi,  je  vais  tout 
simplement  lui  demander  sa  petite  main,  avant  que  ce  imbécile  d'An- 
toine ait  eu  le  temps  de  le  faire. . .  Et  on  se  mariera  !  Et  on  sera  un  beau 
couple.  La  différence  n'est  pas  si  grande...  Je  n'ai  quarante  ans  quie  de- 
puis deux  mois.    (Simone  paraît.)   Clache  !  Simone. 

Simone.  —  Excusez-moi,  mon  ami,  j'arrive  en   retard. 

Gustave.  —  Non,  Mademoiselle  Simone...  à  peine  un  petit  trois  quarts 
d'heure. 

Simone.  —  C'est  gentil  de  m'avoir  attendues 

Gustave.  ■ —  Ça  est  une  chose  que  je  fais  si  bien. 

Simone.  —  C'est  un  reproche  ? 

Gustave.  —  Oh!  non...  Je  n'ai  jamais  pensé  que  vous  deviendriez  ma 
maîtresse,  comme  ça  du  jour  au  surlendemain...  Et  je  suis  même  en- 
chanté, tenez,  que  vous  n'êtes  pas  devenue  ma  maîtresse. 

Simone   (étonnée).  —  Ah! 

Gustave  (à  part).  —  Aïe!  Ça  va  être  difficile.  (Haut.)  Quand  je  dis 
enchanté,  ça  est  une  façon  de  parler,  parce  que...  n'est-ce  pas...  mon 
amour-propre  d'homme  est  un  peu  humilié. 

Simone.  —  Vouilez-vous,  mon  bon  Gustave,  ne  pas  dire  cela  (lui  pre- 
nant les  mains).  Gustave,  mon  bon  Gustave,  venez  vous  asseoir  près  de 
moi,  et  laissez-moi  vous  parler.  Vous  êtes  un  excellent  garçon,  une  âme 
honnête  et  un  bon  cœur.  Peut-être  ce  coeur  est-il  trop  faible,  à  force 
d'être  bon  ?  Il  se  laisse  aller  à  ses  penchants,  il  entraîne  la  raison,  il 
s'emballe,  il  s'élance  à  fond  de  train  sur  la  route  qu'il  croit  la  bonne,  et 
puis,  lorsque  l'essoufflement  le  force  à  ralentir,  il  se  met  à  réfléchir  et 
se  dit  tout  ,à  coup  :  «  Mon  Dieu  !  je  me  suis  trompé  !  »  Mais  il  ne  veut  pas 
se  Favouer...  l'amour  propre,  ce  mot  que  vous  venez  de  prononcer,  comme 
tant  d'autres  le  prononcent,  l'empêche  de  reconnaître  son  erreur  :  il  ne 
veut  pas,  ni  pour  lui  ni  pour  les  autres,  ni  surtout  pour  le  joli  but  qu'il 
poursuivait  sur  la  route  qu'il  croyait  la  bonne...  Quelle  effroyable  chose 
que  l'erreur  d^un  cœur  qui  ne  veut  pas  se  Tavouer  !  Quelle  cause  de  tour- 
ments, de  chagrins,  de  souffrance  !  Votre  bon  cœur,  mon  brave  Gustave, 
a  commis  une  erreur;  il  s'est  emballé,  il  a  pris  le  mois  aux  dents,  il  a 
galopé  sur  la  bile  route  d'amour  vers  le  but  qu'il  croyait  le  vrai.  Ce  but, 
c'était  moi;  j'ai  essayé  de  vous  faire  comprendre,  dès  le  début,  que  vous 
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vous  trompiez  d'adresse...  Mais  l'amour,  qu'il  soit  profond  ou  superficiel 
est  toujours  aveugle...  Vous  n'avez  pas  voulu  comprendre..  Alors,  j< 
vous  l'ai  prouvé. 

Gustave.  —  Prouvé  ! 

Simone.  —  Je  vous  ai  prouvé  que  je  ne  suis  pas  la  femme  qu'il  voui 
faut. 

Gustave.   —  Ah  !    Simone,    permettez  ? . . . 

Simone.  —  Chut  !  Mettez-le  de  côté  ce  vilain  amour-propre,  source  dliy 
pocrisie,  et  parlez  avec  sincérité...  Rappelez-vous  mes  visites,  votre  co 
droit,  vos  bottines  vernies,  la  tante  Virginie  et  le  piano  ? 

Gustave.  —  Le  piano  ! 

Gustave.  —  Le  piano?... 

Simone.  —  Souvenez-vous  du  lundi  de  Pâques  et  des  gosses  qui  hur 
laient  ?. . . 

Gustave.  —  Les  gosses  ! . . . 

Simone.  —   Croyez-vous   que   j'aurais   pu    faire    votre   bonheur  ? 

Gustave.  —  Mais   oui. 

Simone.  —  En  jouant  du  piano,  en  amenant  tante  Virginie  ? 

Gustave  (plus  hésitant).  —  Mais  oui. 

Simone.   —   Et    les    gosses  ? 

Gustave    (idem).  —  Mais  oui. 

Simone.  —  Et  te  cousin  Anidrès  de  Santa-Ciniz  ? 

frustave   (de  plus  en  hésitant).  —  Mais...   Euh!...    oui! 

Simone.  —  Mais  non,  je  ne  suis  pas  la'  femme  qu'il  vous  faut. 

G'jstave.  —  Je  crois  que,  de  mon  côté,  je  ne  réalise  pas  non  plus,  tout  ï 
fait  votre  idéal  ! 

Simone.  —  A  la  bonne  heure  !  Nous  allons  pouvoir  causer. . .  nous  ex 
pliouer  comme   des  gens   qui   réfléchissent. 

Gustave.  —  Avouez  que  vous  préférez  le  genre  de  votre  cousin  Andrès 
de  Santa-Cruz  ? 

Simone.  —  Mais  oui,  je  l'avoue. 

Gustave  (riant  jaune).  —  Eh  bien  !  vous  pouvez  me  croire  si  vous  vou- 
lez. On  s'expliraie  comme  des  gens  qui  réfléchissent...  mais  entendre 
âii-e  par  une  femme  qu'elle  préfère  un  autre  homme,  ça  n'est  tout  d< 
mém.e  pas  gai  ! 

Simone.  —  Allons  donc  !  Ça  n'est  pas  gai  pour  l'amour- propre,  mais 
ça  vaut  bien  mieux  pour  l'amour!  Et  vous,  est-ce  que  vous  ne  préfère/ 
pas  une  autre  femme  ? 

Gustave  (vivemer.t").  —  Moi  ?  (Se  reprenant.)  Mais  non  :  vous  êtes  jolie 
charmante,   intelligente. 

Simone  (à  part,  dépitée).  —  Il  n'y  viendra  donc  jamais.  (Haut.)  Ia 
malheur,  c'est  que  J9  ne  vous  aime  pas. 

Gustave.  —  Ne  dites  pas  ça  tout  le  temps  ? 

Simone.  —  Ça  vous  vexe  !  Pourquoi  ?  Si  vous  trouviez  une  gentille  pe- 
tite femme  capable  de  vous  comprendre,  nous  tomberions  tout  de  suit? 
d'accord.  Je  vous  dirais  :  j'aime  mieux  André,  vous  aimez  mieux  Zezette 

Gustave    (tressaillant).    —    Comment,    Zezette  ? 

Simone.  —  Je  dis  ça  comme  exemple.  J'oime  mieux  André,  vous  aimes 
mieux  Zezette.   Et  nous   resterions  de  bons   amis. 

Gustave.  —  Vous   croyez  ? 

Simone  -  Oui,  je  crois.  Et  tenez,  Zezette,  voilà  le  genre  de  femme  qu'il 
vous  faut. 

Gustave.  —  Je  ne  crois  pas. 
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Simone.  —  Moi,  j'en  suis  persuadée  !  Le  malheur,  c'est  qu'elle  n'est 
pas   libre. 

Gustave    (tressaillant).  —  Pas  libre?   Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire? 

Simone.  —  Zezette  a  un  ami. 

Gustave    (tombant   assis   au   milieu   du  banc).  —  Un  ami! 

Simone.  —  Depuis  trois   ans  ! 

Gustave    (atterré).  —  Depuis  trois   ans! 

Simone.  —  Mais  oui,  un  ami . . .   depuis  trois  ans ...  et  deux  enfants. 

Gustave.  —  Et  deux...    CDache  !   la  drache. 

(Mais  il   n'ouvre   pas   son  parapliuie.) 

Simone.  —  Vous  ne  le  saviez  pas  ?  Je  croyais  que  vous  étiez  au  courant? 

Gustave.  —  Pas  du  tout  !  C'est  épouvantable. 

Simone.  - —  Quoi  ?  la  drache  ? 

Gustave.  —  Non  !  ce  que  vous  me  dites. . . 

Simone.  —  Ça  na  rien  d'^jpouvantable.  D'ici  quelque  temips  2^zette  et 
son  ami  se  marieront  et  ils  seront  très  heureux  ! 

Gustave.  —  Très  heureux  !  Très  heureux  !   (Il  se  met  à  pleurer.) 

Simone.  —  Qu'est-ce  que  vous   avez  ? 

Gustave.   —   Rien,    c'est    la   drache  ! 

(André  et  Zezette  paraissent.) 


Scène  IV. 

GUSTAVE.   —   SIMONE.   —   ZEZETTE.    —  ANDRE. 

Simone.  —  André  et  Zezette  !  Quelle  heureuse  surprise.  (Bas  à  André.) 
Il  est  à  point  ! 

André  (bas).  —  Tant  mieux  !  (Haut.)  Ma  belila  cousina,  il  cesse  de 
pleuvoir  Venez-vous  jusqu'au  bout  de  la  parc  et  retour  ?  Il  fait  vrai- 
ment bon   aujourd'hui. 

Simone  (lui  prenant  le  bras).  —  Volontiers,  mon  gentil  cousin.  (Bas  à 
Zezette.)    Il  est  à  point. 

Zezet'te.  —  J'ai  le  trac. 

Simone   (bas).  —  Mais  non!  Il  t'adore.  A  tantôt! 

André    (en   sortant).   —  Vous   êtes  délicieuse! 

(Gustave,  son  parapluie  à  la  main  droite,  la  main  pcauche  sur  les  yeux, 
n'a  pas  bougé.  Zezette,  immobile,  le  regarde,  puis  elile  s'approche  et  lui 
met  la  main  sur  l'épaule.) 

Zezette.  —  Monsieur  Gustave...    vous   pleurez? 

Gustave.  —  Non...    C'est   la   drache! 

Zezette.  —  Il  ne  pleut  plus,  le  temps  s'éclaircit.  Je  suils  sûre  qu'il  va 
faire  très  benu. 

Gustave.  —  Mais  la  nuit  vient,   il  va  faire  noir. 

Ze:î»^tte.  —  La  plu'e  a  nettoyé  le  ciel  ;  demain  il  fera  superbe. 

Gustave.  —  J'ai  froid. 

Zezette.  —  Parce  que   vous   avez   attendu   trop  longtemps. 

Gu<;tave.  —  Oui,  trop  longtemps.  (Soudain.)  Mais,  est-ce  que  je  pouvais 
savoîr,  moi  ? 

Zezette.  —  Quoi  ?  Qu'il  faisait  froid  ? 
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Gustave.  —  Oui  ! . . .  Non  ! . . .  (La  regardant  longuement.)  Zecette 
Zezette  !. . . 

Zezet'te.  —  Gustave  ! 

Gustave.  —  Moi,   je  suis   malheureux,  Zezett«. 

Zezette.  —   Pourquoi  ? 

Gustave.  —  Pour. . .    pour  tout  ça. 

Zezette.  —  Tout  ça,  quoi  ? 

Gustave.  —  Tout  ce  que  vous»  savez  et  que  je  sais-  aussi. 

Zezette.  —  Mais  je  ne   sais   rien. 

Gustave.  —  Mais  si,  vous  savez!  C'est  moi  qui  ne  savais  pas...  Mai 
maintenant,   je   sais.  Moi,   je   suis   malheureux,   Zezette  ! 

Zezette.  —  Si  vous  me  disiez  pourquoi,  je  pourrais  peut-être  vous  cor 
soJer. 

Gustave.  —  Mais  non,  vous  ne  pourriez  pas...   à  cause  de  lui. 

Zezette.  —  De  lui  ? 

Gustave.  —  Et  des  deux  enfants. 

Zezette.  —  Des    deux  enfants  ? 

Gustave.  —  Et  moi,  qui  vous  prenais  pour  une  gamine  !  (Eclatant.)  Mo 
je  suis  malheureux  ! 

Zezette.  —   Pourquoi,  voyons...    dites-le? 

Gustave.  —  Pourquoi   avez-vous  fait   cela  ? 

Zezette.  —  Ça,  quoi  ? 

Gustave.  —  Deux  enfants. 

Zezette.  —  Comment  ? 

Gustave.  —  Et  les  deux  enfants...  Eh  bien...  tenez,  je  passerais  pa 
là-dessus...  Je  les  élèverais,  je  leur  apprendrais  à  ne  pas  jouer  du  piano., 
et   à  ne  pas  hurler  à  Pâques.   Mais,   il  y  a  ilui!... 

Zezette.  —  Lui  ?   Qui,   lui  ? 

Gustave.  —  Lui  !  Car  vous  Faimez,  n'fest-ce  pas  ? . . .  Eh  bien  !  tenes 
je  passerai  encore  par  là-dessus,  car  je  veux  bien  vous  l'avouer  mainte 
nant  :  il  fait  assez  nuit  pour  que  je  voie  clair  en  moi-même  ;  Zezette,  c'es 
vous   que   j'aime. 

Zezette    (très    émue).   —   Gustave. 

Gustave.  —  Oui,  c'est  vous  que  j'aime...  Je  ne  vous  l'avaàs  pas  encon 
dit  parce  que  je  ne  me  l'était  pas  dit  à  moi-même...  Mais,  tantôt  je  mi 
le  suis  dit  .à  moi-même,  ça  m'a  servi  de  répétition  générale...  Et  mainte 
nant^  je  vous  le  die,  Zezette,  je  vous  le  dis  avec  tout  mon  cœur  :  Je  vou: 
aime  !. . .  Vous  êtes  la  femme  qu'il  me  faut.  Vous  aimez  votre  intérieur. . 
Vous  êtes  calme,  douce,  bonne,  intelligente...  Vous  ne  jouez  pas  di 
piano...    mais   vous   avez  deux  enfants. 

Zezette.  —  Moi  ?  Vous  êtes  fou  ! 

Gustave.  —  Ça  je  n'aurais  jamais  cru  de  vous  !  Deux  enfants...  et  sans 
moi  !  Moi,  je  suis  malheureux  ! 

Zezette.  —  Je  vous  dis  que  vous  êtes   fou  ! 

Gustave.  —  Oh  !  ne  vous  défendez  pas  !  Cest  tout  naturel,  n'est-ce  pas' 
C'eist  ma  faute  !  Comme  vous  l'avez  dit  là  tout  de  suite,  j'ai  attendu  tro] 
longtemps.  J"aurais  dû  vous  connaître  trois  ans  'plus  tôt.  Mais,  je  sui; 
un  malheureu'x  garçon  I!   Jamais   rien   ne  m'a  réussi   dans  la  vie., 

Zezette.  —  Ecoutez,  Gustave  ? 

Gustave.  —  Ecoutez,  Zezette...  je  vous  en  supplie...  répondez-moi 
Est-'ce  que  vous  l'aimez,  lui  ?  Si  vous  ne  'l'aimez  pas,  partons,  partons  en 
semble...  Allons-nous  en  loin,  à  nous  deux...  Et  vous  pouvez  prend« 
les  deux  enfants. 

5i 


Zezette   (à  part).  —  Deux  enfants...   Simon©  a  été  un  peu  loini? 
:  Gustave.  —  Vous  ne  répondez  pas  !  Cest  que  vous  l'aimez,  lui  !.. .   C 

si  je  le  connaissais!  Mais  non...   Qu'est-ce  que  j'ai  à  dire?...   C'est 
faute...    J'ai   attendu  trop  longtemps...    Simone  va  s'en  aller  d'un  ci 
avec  son   cousin  mexicain  et  vous  allez  partir  de  l'autre,  avec  lui  et  ^ 
deux  enfants ...  et  moi,  je  resterai  seul,  sur  mon  banc  et  sous  la  dracl 
(Debout  et  très  déciidé  :)  Adieu,!  2iezette  ! . . .  Je  ne  vous  dirai  plus  qu 
mot  :  Je  vous  aime  de  toutes  mes  forces  ! 
Simone  et  André   (reparaissant).  —  Bravo! 
Gustave.  —  Quoi,  Bravo  ? 
Simone.  —  C'est  le  mot  que  nous  attendions. 
Zezette   (bas).  —  Qu'est-ce  que  tu  lui;  as  raconté  ? 
Simone    (bas).  —  Qud  tu   avais  un  amant  et  deux  enfants. 
Gustave   (répondant  à  André,  qui  s'est  approché  de  lui).  —  Je  Padoi 
Zezette   (à  la  réponse  de  Simone).  —  Oh  !    (A  Gustave  :)   Ce  n'est  ] 
s<  vrai. 

Gustave   (avec  force).  —  Si,  c'est  vrai!  Je  vous  adore,  je  vous  adore, 
vous  adore!   Aussi  vrai  que  la  lumièie  existe. 
(Les   lampes  électriques   du  parc  s'allument.) 

Ssmone.  —  Enfin!  Voilà  la  clarté!  Oui,  clest  vrai,  Gustave/!  C'est  \ 
que  vous  adorez  Zezette  !  Et  ce  qui  est  tout  aussi  vrai,  c'est  que  Zeze 
vous    adore  ! 

Gustave.  —  C'est  vrai  ? 
Zezette.  —  C'est  vrai  ! 

Simone.  —  Il  y  a  d/ autres  choses  qui  ne  sont  pas  vraies'  !  Je  vais  lyi 
les  énumérer   :   ce  n'est  pas   vrai  qu'André   soit  mon   cousin  du  Mexiq 
André  est  né  h  Schaerbeek  et  c'est  mon  mari. 
Gustave.  —  Vous  êtes  mariée  ? 

Simone    (continuant).  —  Ce  n'est  pas  vrai   que  Zeziette   ait  un   ami 
deux  enfants.  Zezette  est  libre  et  elle  n'attend  que  vous  pour  fonder 
[1  foyer  et  une  famille. 

Gustave   (au  comble  de  la  joie).  —  Cest  vrai  ? 
pL  Zezette.  —  C'est  vrai  ! 

m(  Gustave.  —  Moi.  je   suis  heureux,  Zezette.    (Il  (lui  embrasse  les  mai 

!  puis   il   serre   la  main   d(' André.)    Moi,   je  suis   heureux!...    (A   Simone 

Ze  Mo-,  je  suis...    (mais  il  réfléchit).  Vous  vous  êtes  moquée  de  moi! 

;  André.    —   Excusez-la,    Monsieur    Gustave  !    Excusez-nous,    d'avoir    j 

î  cette    comédie...    Siimone    savait   que    Zezette   vous    aimait    depuis    lo 

i         temps...   et  je  savais  que  vous  faisiez  la  cour  à  mia  femme!  Nous  av 

vouliu  faire  votre  bonheur,  malïjré  vous  !  Je  ne  suis  pas  de  Santa-Cruz 

n'a         et  la  tante  Virginie  n'est  pas  de  notre  famille...   Chacun  de  nous  a  j 

me         son  rôle,  et  voilà  tout...  Maintenant,  le  rideau  va  tomber...  Dites-noui 

;         voub  êtes   content  du    résultat  ? . . . 

t  Gustave    (prenant  Zezette  dans   ses  bras).  —  Zezette! 

2  Simone.   —  Vous   pouvez  bien  l'embrasser, 

fai  Gustave   (se  frottant  la  joue).  —  Je  l'ai  déjà  embrassée  une  fois... 

(  Zeze*te.  —  Mais  maintenant,  vous  pouvez,  puisoue  je  serai  votre  fera 

2  PMstave   (l'embrassant  sur  le  front).  —  Ma  femme...    (Elle  se  lève  \ 

C         lui    lui  tendant  les  lèvres.  Très  ému  :)  Ça  est  une  drôle  de  gamine,  heii 
2        (Il  l'embrasse.) 
C 
sav 

2  RIDEAU 
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sous  LA  DRACHE 

Au  Théâtre  de  l'Olympia 

OPINION  DE  LA  PRESSE 


L'ETOILE   BELGE   : 

Comédie  locale,  dit  le  programme.  Le  programme  dit  fort  bien,  l'action 
se  déroulant  .à  Bruxelles  et  ayant  comme  interprête  principal  le  très  local 
ît  très  justement  apprécié  Libeau. 

Il  s'agit  dlune  aventure  très  simple,  très  naturelle,  en  laquelle  l'humour, 
^espièglerie  se  mêlent  à  une  note  sentimentale  fort  joliment  présentée, 
sertie  d'une  émotion  douce  et  prenante  et  que  fait  vibrer,  avec  un  joli 
talent,  Mme  Primevère.  Le  héros  de  l'interprétation  c'est,  nous  Favons  dit, 
Libeau,  qui  donne  à  un  personnage  de  célibataire  ponctuel,  méthodique  et 
naïf  devenu  amoureux,  et  par  conséquent,  troublé,  hésitant  et  timide,  un 
relief  irrésistible  par  son  côté  comique  d'abord,  sentimental  ensuite,  et 
d'un   naturel   parfait  toujours. 

Aussi  1  excellent  artiste  a-t-il  été  chaleureusement  applaudi,  succès 
auquel  l'assistance  nombreuse  et  choisie  a  légitimement  associé  les  autres 
interprêtes  de  la  pièce  nouvelle,  Mmes  Charmai  et  Primevère,  et  MM. 
Rosy,  Royet,  La  Marche,  etc. 

A  la  chute  du  rideau,  le  public,  charmé,  a  longuement  acclamé  l'auteur 
de  «  Sous  la  Drache  !  »,  M.  Paul  Max. 


LA  LIBRE  BELGIQUE  : 

La  saison  d'été  de  l'Olympia  s'est  ouverte  liundi  sous  les  meilleurs  aus- 
pices. Au  programme  figurait  une  amusante  comédie  bruxelloise  de  M. 
Paul  Max  :  «  Sous  la  Drache  !  »,  de  M.  Paul  Max. 

Gustave  Van  Diest,  un  fonctionnaire  na'ïf  des  plus  sympathique,  s'est 
épris  d'une  dactylo  qu'il   rencontre  régxilièrement  en  tramway  :   Simone. 
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Il  ignore  que  Simone  est  mariée  et  aussi  qu'il  est  aimé  de  Zezette,  autre 
dactylo,  qui  est  de  toutes  les  rencontres  fortuites  ou  ménagées... 

Simone,  grâce  à  des  complicités  acquises  au  bonheur  de  Zezette,  ouvrira 
les  yeux  à  Gustave. 

Tel  est  le  sujet.  Il  est  traité  par  M.  Paul  Max  avec  beaucoup  de  verve. 
Le  caractère  essentielleanent  local  de  cette  aimable  comédie  lui  donne  une 
saveur  toute  particulière  qui,  dès  l'abord,  conquiert  le  public. 

Gustave  Van  Diest,  c'est  M.  Libeau,  qui  est  d'"un  naturel  charmant, 
comme  à  l'ordinaire,  sachant  allier  avec  à-propos  le  sentiment  à  la  note 
irrésistibltement  comique. 

M.  Royet,  Mmes  Charmai  et  Primevère  remplissent  également  avec 
grand  talent  leurs  rôles  respectifs. 

«  Sous  la  Drache  !  »  constitue  un  spectacle  tout  à  fait  divertissant, 
et.  chose  trop  rare,  exempt  d'atteintes  à  la  morale. 

L'assistance  très  nombreuse  de  la  première  a  gratifié  les  interprètes  de 
rappels  répétés  et  a  très  justement  associé  l'auteur,  M.  Paul  Max,  ,à  ce 
beau  succès. 

»«* 

LE  SOIR  : 

Voilà  un  titre  bien  approprié  pour  l'inauguration  dfune  saison  d'été 
dans  un  théâtre  bruxellois.  Rien  de  tel  pour  donner  à  une  pièce  belge 
sa  cou'eur  locale  que  de  mettre  à  la  scène  notre  bonne  drache  nationale, 
qui,  ces  jours  derniers,  nous  a  particulièrement  inondés   de  ses  faveurs. 

Et  la  drache  de  M.  Paul  Max.  l'auteur  de  l'amusante  comédie  dont 
l'Olympia  nous  a  offert  hier  la  primeur,  n'est  pas  une  drache  de  fantaisie, 
mais  bien  une  drache  véritable.  C'est  sous  des  parapluies  ruisselants  d'eau 
que  se  déroule  une  grande  partie  du  premier  acte. 

Sous  un  de  ces  parapluies  s'abrite  le  brave  Gustave  Van  Diest,  fonc- 
tionnaire au  Ministère  des  beaux-arts,  incarné  par  M.  Libeau.  Van  Diest 
affronte  héroïqviement  l'ondée  devant  l'aubette  du  Parc.  Il  est  amoureux 
et  l'amour  est  plus  fort  que  tout,  plus  fort  même  que  la  drache.  L'objet 
de  sa  flamme  est  ure  gente  dactylo.  Simone,  pour  les  beaux  yeux  de  lar 
quelle  il  fait  deux  fois  par  jour  un  long  trajet  en  tram.  Une  panne  pro- 
longée, agrémentée  d'une  averse,  lui  fournit  l'occasion  de  déclarer  son 
amour. 

Hélas  !  toujours  les  incompatibilités.  Simone  n'aimera  pas  Van  Diest. 
En  revanche,  son  amie,  la  gentille  Zezette,  s'éprendra  follement  de  lui. 

Simone,  pour  faire  le  bonheur  de  Zezette  et  orienter  vers  elle  les  sen- 
timents de  son  soupirant,  s'évertuera  à  faire  sentir  à  ce  dernier  combien 
il  serait  malheureux  avec  elle. 

Et  elle  s'y  entend,  la  mâtine.  Elle  fait  passer  le  pauvre  Gustave  par  les 
pires  tribulations,  bouleverse  son  existence,  lui  joue  les  tours  les  plus 
pendables,  tant  et  si  bien  que,  finalement,  désillusionné,  meurtri,  Van 
Diest  s'aperçoit  que  Zezette  est  délicieuse  et  qu'elle  l'adore.  La  pièce  a 
commencé  par  la  drache.  Elle  finira  par  un  mariage.  La  drache  mène  à 
tout. 

Même  au  succès,  car  c'est  un  vrai  succès  que  le  public  a  fait  à  l'œuvre 
de  M.  Paul  Max.  Succès  mérité,  car  cette  «  comédie  locale  »,  comme  l'in- 
titule son  auteur,  a  de  très  sérieuses  qualités.  Il  y  a  de  l'esprit,  du  senti- 
ment délicat  et  de  la  gaîté. 
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M.  Paul  Max  a  aussi  la  bonne  fortune  d'avoir  comme  interprète  princi- 
pal M.  Libeau.  C'est  pour  lui  qut'il  a  écrit  le  rôle  de  Van  Diest,  et  l'ex- 
cellent artiste  a  fait  du  personnage  une  création  absolument  typique. 

Mme  Berthe  Charmai,  une  Simone  pétulante  et  endiablée,  Mlle  Prime- 
vère, une  Zezette  délicate  et  gracieuse,  Mme  Dina  Valence,  MM.  Rosy  et 
Royet  ont  contribué  à  mener  à  bonne  fin  la  pièce  de  M.  Paul  Max,  qui 
inaugure,  sous  les  pl/us  heureuK  aspices,  la  campagne  théâtrale  de  M. 
Léon  Coeckelberg. 

M.  R. 
«  «  « 

L'INDEPENDANCE   BELGE   : 

II  pleut.  Les  trams  sont  en  panne.  Et  Gustave  Van  Diest  est  très  em- 
bêté. Il  attend  vainement,  à  l'aubette  de  la  rue  Royale,  une  petite  dactylo 
dont  il  est  amoureux.  Cette  panne»  malencontreuse  et  cette  «  drache  » 
persistante  ont  dérangé  leur  rendez-vous.  Van  Diest  peste,  enrage,  confie 
à  son  ami  Antoine  son  amour  et  sa  peine,  finit  par  accepter  un  apéritif 
de  consolation.  Pendant  ce  temps,  Simone,  la  dactylo,  survient  avec  son 
amie  Zezette.  Et  nous  aipprenons  que  si  Gustave  aime  Simone,  celle-ci 
n'aime  pas  du  tout  Gustave.  Elle  est  mariée  d'ailleurs,  et  elle  aime  son 
mari.  Et,  volontiers,  elle  enverrait  Gustave  se  promener  si  son  amie 
Zezette,  qui  aime  Van  Diest,  ne  la  suppliait  de  ne  pas  éloigner  le  jeune 
homme.  Pour  faire  plaisir  à  son  amie,  Simone  feindra  donc  de  se  laisser 
attendrir,  mais  elle  tâchera  de  décourager  son  poursuivant  en  le  taquinant 
de  toutes  manières.  De  concert  avec  son  mari  André,  déguisé  en  cousin 
du  Brésil,  une  fausse  tante  campagnarde,  affligée  de  trois  monstres  d'en- 
fants et  de  deux  chiens,  elle  envahira  le  logis  du  célibataire  et  lui  donnera 
un  tumultueuix  avant-goût  des  joies  conjugales.  Son  but.  évidemment,  est 
de  décider  Gustave  à  renoncer  à  eille  et  à  s'^éprendre  plutôt  de  la  douce 
et  charmante  Zezette.  Malheureusement,  l'amour-propre  empêche  long- 
temps Van  Diest  de  reconnaître  son  erreur.  Et  il  faut  recourir  au  poison 
subtil  de  la  jalousie  pour  amener  le  pauvre  garçon  à  reconnaître  qu'il 
aime  Zezette  et  pour  la  jeter  dans  ses  bras. 

Cette  idylle  bruxelloise,  cet  aimable  marivaudage  accommodé  à  la  sauce 
locale,  a,  en  dépit  de  certaines  longueurs  au  premier  acte  et  du  passage 
trop  <-<  littéraire  »  au  deuxième,  vivement  amusé  le  public  qui  lui  a  fait 
un  succès  enthousiaste.  Le  nom  de  l'auteur,  M.  Paul  Max.  proclamé  par 
M.  Libeau  à  la  fin  du  spectacle,  a  été  longuement  acclamé. 

L'inte'-prétation  est  très  bonne,  avec  M.  Libeau,  dans  le  rôle  de  Van 
Diest,  M.  Libeau  incarne  de  maîtresse  façon  la  bonhomie  bruxelloise,  et 
cet  humour  si  spécial  qui  donne  tant  de  saveur  aux  propos  de  nos  conci- 
toiyens  du  bas  de  la  vile.  Sa  «  Vis  comica  »  se  déploie  tout  à  l'aise  dans 
«  Sous  la  Drache  :!  ».  On  pourrait  signaler  surtout  son  monologue  du 
troisième  acte  et  ses  apostrophes  aux  dieux  ternes  du  Parc  :  il  y  atteint, 
sans  effort,   rien  que  par   son   naturel   parfait,   h  l'art  le   plus   sûr. 

Il  faut  citer  encore  Mlle  Primevère,  très  gentille  en  Zezette,  et  Mmes 
Charmai  et  Dina  Valence  MM.  Rosy,  Royet  et  Lamarche.  Il  y  eut  pour 
tous   des   applaudissements. 

G.  R 

*  *  * 
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MIDI   : 

La  dlélicieuse  pièce  que  celle-ci.  «  Sous  la  Drache  !  »  a  connu  hier  un 
gros  succès  et,  diisons-le,  les  applaudissements  du  public  qui  fêtèrent  le 
baisser  du  rideau  et  saluèrent  le  nom  de  M.  Paul  Max,  étaient  tout  à  fait 
mérités.  La  comédie  bruxelloise  dont  l'Olympia  nous  a  donné  hier  soir  la 
primeur,  fera,  pendant  une  longue  série  de  représentations,  La  joie  d'un 
nombreux  public. 

«  Sous  la  Drache  !  »  est  une  comédie  délicieuse,  originale  et  pimpante. 
Habilement  charpentée,  elle  est  écrite  avec  un  rare  agrément,  un  souci 
de  psychologie  toujours  vraie,  une  recherche  du  mot  juste,  bien  de  chez 
nous,  avec  des  troufvailles  qui  ont  eu  le  don  de  mettre  la  saille  en  joie. 
La  comédie  de  M.  Paul  Max  —  et  ceci  ne  gâte  rien  —  ne  se  contente  pas 
uniquement  d'"être  drôle,  elle  est  aussi  délicieusement  sentimentale.  Je 
vous  jure  que  les  plus  vieux  routiers  du  théâtre  s'y  sont  laissés  prendre 
et  qu'ils  eurent  un  instant  une  petite  larme  au  coin  de  l'œil.  «  Sous  la 
Drache  !  »  a  encqre  un  autre  mérite  que  les  pères  de  famille  apprécie'- 
ront  :  la  pièce  peut  être  entendue  par  tout  le  monde. 

Voulez-vous  qu'on  vous    conte   la  pièce  ? 

C'est   simple. 

Il  pleut,  comme  il  sait  p-leuvoir  chez  nous,  il  drache.  Gustave  fait  la 
connaissance  de  deux  dactylos,  Simone  et  Zezette.  Il  séprend  de  Simone 
et  c'est  Zezette  qui  l'aime.  Zezette,  qui  a  toutes  les  qualités,  qui  a  ses 
goûts,  ses  aspirations,  qui  aime  le  coin  du  feu,  la  vie  journalière,  les  pan- 
toufles, les  petits  plats  fins  ;  Gustave  est  un  grand  niquedouiljie  qui  ne 
sait  pas  voir  clair  dans  son  cœur.  Il  faudra  que  Simone,  bonne  fille,  a.vec 
l'aide  de  son  mari  qu'elle  adore,  fasse  comprendre  à  Gustave  oii  est  son 
bonheu".   Tout   finit,   naturellement,   très   bien. 

«  Sous  la  Dracihe  !  »  est  joué  à  la  perfection  par  Libeau  d'abord,  comé- 
dien inégalable,  et  qui  s'est  surpassé  dans  une  suite  de  scène  en  demi- 
teinte,  bien  filées  et  d'une  savante  concentration.  Le  succès  de  l'excellent 
artiste  a  été  considérable  et,  disons-Ile,  mérité.  M.  Max  a  trouvé  là,  pour 
défendre  son  œuvre,  un  artiste  d'une  compréhension  et  d'un  émotivité 
rares.  Il  y  a  aussi  Mme  Charmai  et  Mme  Primevère,  qu'il  convient  d'asso- 
cier à  l'heureuse  réussite  de  cette  exceptionnelle  soirée,  eilles  furent 
toutes  deux  adorables.  Il  y  a  encore  Mme  Dinah  Valence,  qui  ne  fait  que 
passer.  Pourquoi  Mme  Valence,  qui  a  de  si  extraordinaires  dons  de  pitto- 
restjue,  ne  fait-elle  plus  que  de  si  rares  apparitions  sur  la  scène  ?  Il  est 
permis  de  le  regTetter. 

Citons  encore  M.  Rosy,  Royet  et  Lamarche,  qui,  dans  des  rôles  acces- 
soires,  furent,   du   reste,  excellents.  D. 


*  * 


LA  NATION  BELGE 


M.  Paul  Max  s'était  proposé  de  montrer  que  l'on  peut,  en  parler  bruxel- 
lois écrire  une  pièce  émouvante.  Or,  son  œuvre  est  fort  amusante.  N'allez 
pas  entendre  qu'il  ait  manqué  son  but.  «  Sous  la  Drache  !  »  contient  des 
passages  d'une  émotion  diKcrète  et  prenante.  Quelques  longueurs  au  pre- 
mier acte  ;  quelques  couplets  ti-op  «  écrits  »,  —  (les  Brusseleers  font 
moins  de  phrases...)  —  n'empêchent  pas  ces  trois  actes  d'avoir  beaucoup 
de  qualités.  Leur  succès  a  été  très  vif  lundi  soir  ;  et  la  saison  d'été  de 
l'Olympia  commence  sous  les  meilleurs  auspices. 
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Le  brave  Gustave  Van  Diest  (M.  Libeau),  employé  au  Ministère  des 
Beaux-Arts,  s'est  épris  d'une  dactylo,  Simone  (Mme  Channal),  qu'il  ren- 
contre deux  fois  par  jour,  sur  la  plateforme  du  tram  entre  Schaerbeek 
et  la  rue  de  la  Loi.  Il  Ifaime  au  point  de  ne  pas  remarquer  une  amie  de 
Simone,  la  délicieuse  Zezette  (Mlle  Primevère),  qui  n'a  d'yeux  que  pour  le 
bon  gros  Gustave.  Or,  Simone  est  mariée  ;  pour  se  débarrasser  de  son 
soupirant,  pour  assurer  le  bonheur  de  Zezette,  elle  feint,  un  jour  de 
«  drache  »  et  de  panne  de  tramways,  d'agréer  les  hommages  de  Gustave. 

Ellle  lui  fait  même  visite,  en  tout  bien,  tout  honneur,  et  elle  le  rend 
très  malheureux.  Elle  s'installe  dans  sa  vie  bouleverse  ses  habitudes,  con- 
trarie ses  manies  ;  lui  amène  une  prétendue  tante,  flanquée  de  deux  tou- 
tous et  de  trois  gamins  bruyants  ;  lui  présente  son  mari  —  déguisé,  en 
Mexicain  incandescent.  Van  Diest  aime  toujours  Simone  cependant,  au 
point   de  demander  à  Zezette  de   plaider  sa  cause... 

Mais  Gustave  fitnira  par  voir  clair  au  Parc,  un  soir  d'avril,  après  qu'il 
aura  confié  sa  peine  aux  dieux  ternes  debout  sous  les  arbres  —  après 
aussi  que  les  complices  lui  auront  joué  quelques  nouveaux  tours,  Zezette 
épousera  Gustave  ;  la  pièce,  qui  commençait  comme  une  revue,  et  se  pour- 
suivait en  vaudeville,  se  termine  sur  quelques  scènes  de  bonne  comédie. 

Dans  un  rôle  écrit  pour  lui,  Libeau  a  triomphé.  On  sait  avec  quel  natu- 
rel savoureutc,  quel  art  de  composition,  quelle  simplicité  il  campe  ses  per- 
sonnages :  Gustave  Van  Diest  est  devant  nous,  vivant  —  et  quelle  émo- 
tion discrète  Libeau  sait  trouver  quand  il   faut  ! 

pimone,  c'test  Mme  Berthe  Charmai,  qui  mène  l'action  tambour  battant, 
avec  une  alerte  gaîté  ;  Zezette  trouve  en  Mlle  Primevère  une  interprète 
charmante,  disant  très  juste  —  et  devant  qui,  vraiment,  l'aveuglement  de 
Van  Diest  est  ,à  peine  explicable.  M.  Rosy  est  très  amusant  en  cousin  de 
Santa  Cruz.  Mme  Dina  Valence  — en  tante  Virginie  —  fait  une  trop  courte 
et  joyeuse  apparition.  MM.  Royet  et  La  Marche  complètent  une  distri- 
bution parfaite  avec  de  petits  rôles  bien  tenus.  Et  la  mise  en  scène 
agrandit    l'étroit   plateau   de   l'Olympia.  J.    F. 

LE  PEUPLE  : 

Il  vaut  mieux  tard  que  jamais. 

C'est  en  fin  de  saison  que  nos  directeurs  se  décident  .à  produire  les 
auteurs  belges.  En  même  temps  que  La  Scala,  l'Olympia  offre  un  Sipectacle 
d'un  de  nos  écrivains,  M.  PauJ  Max,  qui  collabore  à  nos  quotidiens,  le 
métiei*  d'auteur  dramatique  ne  nourrissant  que  ceux  qui  montent  sur  les 
planches  pour  y  jouer  leurs  œuvres  ou  qui  prennent  la  direction  d'un 
théâtre. 

M.  Koekelbergh  a  tenu  à  débuter  à  l'Olympia  par  une  bonne  action  :  il 
a  monté,  audace  très  rare  chez  nous,  une  pièce  d'auteur  belge,  et  nous 
avons  tout  Heu  de  croire  qu''il  n'aura  pas  à  regretter  son  beau  geste,  le 
succès  fait  h  «  Sous  la  Drache  !  »  permettant  de  prévoir  de  nombreux  et 
fructueux  soirs. 

Tandis  que  sévit  la  drache  nationale,  Gutave  fait  la  connaissance  de 
deux  gentilles  dactylos,  et  s'éprend  de  l'iine  d'elles,  Simone.  Mais  Zezette 
aime  Gustave,  et  c'est  Simone  qui  montre  il  Gustave  que  Zezette  est  la 
femme  qu'il  lui  faut,  qu'elle  a  ses  goûts  et  de  multiples  qualités  pour 
assurer  le  bonheur  d'un  homme,,  et  qui  finit,  en  fin  de  compte,  par  con- 
vaincre le  pauvre  amoureux  qui  n'a  plus  qu'ïl  se  laisser  vivre  et  .î\  être 
heureux. 
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DU  MEME  AUTEUR  : 


Monologues    (chez  Guyot,   à  Bruxelles,    1905) .    Epuisé. 

La  lettre  à  Pierrette   (chez  Guyot,  1906). 

Les  sangliers   («  Chronique  »,  1908). 

Papillon  d'amour   («  Belgique  Artistique  et  Littéraire  »,  1910). 

Volcar   le   terrible    (chez  Figuière,  à  Paris,   1913). 

Poésies  naïves,  ornées   de  réflexiorss  saugrenues    (au  «   Pays  Belgi 
xelles,  1921^. 

La    femme    déshabillée,    roman,    en    collaboration    avec    Willy    (ch 
Michel,  Paris,  1922). 

THEATRE. 

Lr  RKaîire  à  danser   (ballet  au  Théâtre  royal   de   la  Monnaip.  à  B 
1909,  en  coliliaboralion  avec  M.  Ambrosiny). 

La  Clémence  d'Auguste   (un  acte  au  Théâtre  royal  d'Ostencle,  1909 

Le  Jardin   des   Délices    (ballet   au   Théâtre   royal   de   la   Monnaie, 
collaboratioR    avec    M.    Anibro&iny). 

La   Noche   buen?   (Bois-Sacré,   à  Bruoceiles,   un  acte,   1914). 

L'Invasion     (drame    lyrique    en    coMaboration    avec    M""'    Ronvaux 
Théâtre  royal  de  là  Monnaie,  1919). 

La  Belle  au  Bois  dormant  (quarîe  actes,  Folies-Bergère,  à  Bruxelle 
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